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Vestiges du
vertige

Le Confort Moderne de Poitiers présente la première

rétrospective de NORBERT BISKY qui brosse les

affects d'une modernité schizophrène tiraillée entre

ivresse et angoisse, jouissance et violence.



Norbert Bisky,

SN AX, 2020

Le réel ressurgit,

la mémoire fait retour, et pire :
on s’y voit reflété-e

SUBITEMENT, LE SOL SE DÉROBE
SOUS NOS PIEDS ET LE VERTIGE

NOUS PREND. Un gouffre s’ouvre.

Ça tourne et ça tangue. Dans la chute,

nous sommes seul es, car en réalité,

rien n’a bougé. Seulement, nous voici

désaccordé-es, privé es des repères usuels.

Ceux que nous pensions avoir en partage

avec les autres. Ceux qui nous servaient

jusqu’ici de garde-fous. Le vertige fournit
son titre à l’une des œuvres les plus

réputées de Norbert Bisky. Composée de

trente-trois peintures, Vertigo (2017) orne

le couloir d’entrée du Berghain à Berlin.

Face aux vestiaires du club, elle

surplombe les arrivées et les départs des

clubbeur ses, aspiré-es et rejeté-es par

le ventre sombre de l’immense bête de

béton, dont certain-es ne ressortiront que

trois jours plus tard. A la représentation
du vertige par les corps atomisés

aux membres entremêlés, caractéristiques

de l’univers pictural de l’artiste,

s’ajoute son expérience perceptive :

les cadres s’animent, parcourus de

spots qui viennent en souligner certains

puis d’autres. La dissolution du soi

dans le corps collectif de la danse va de

pair avec celle des coordonnées

d’un monde instable sans haut ni bas,

centre ni périphérie.

Depuis plus de deux décennies,

Norbert Bisky dépeint un monde entre

atomisation et expansion, chute et

flottement. Ses ivresses et ses angoisses,

sa jouissance et sa violence. L’artiste ne

capte pas tant le moment où les repères

se sont effondrés que le sentiment de

flottement qui lui a succédé et s’étire en

un présent perpétuel. Avant l’impression

de chute, il en survient une bien réelle

chez lui. Lorsque tombe le mur de Berlin,

Norbert Bisky a 19 ans.

Né à Leipzig d’une famille de

dignitaires est-allemands, il devient

artiste au moment où s’ouvrent, en même

temps que les frontières, les abysses

existentiels du choix. Une fois acquise

la liberté, qu’en faire ? A l’opposition

tranchée à un régime et aux entraves

matérielles succède dès lors la

responsabilité individuelle. Dans ses

premières toiles, l’artiste brosse de ses

couleurs laiteuses les corps solaires

de jeunes hommes. Nus, ils batifolent

dans les champs, transposent leurs jeux

dans les darkrooms.

Rapidement, les teintes s’affirment

et s’intensifient, se font criardes et

discordantes. La ligne d’horizon encore

aperçue au loin disparaît, les corps

explosent en vol et les éclaboussures

colorées maculent les faciès à la manière

des sinistres confettis que laisse sur

les lieux du crime le personnage principal

du roman Glamorama de l’Américain

Bret Easton Ellis, mannequin xanaxé

et tueur psychopathe.

Est-ce à dire que la société de

consommation, celle qui règne en

maître aux Etats-Unis et s’impose

progressivement dans les anciens pays

communistes, accule inexorablement

à la schizophrénie? Norbert Bisky ne lève

jamais l’ambiguïté des scènes qu’il

représente au sein de tableaux dont le

fréquent accrochage en constellations

complexifie encore l’identification

à un sujet. Face à la violence éruptive

et au tumulte halluciné des œuvres

plus tardives, qui assoient à partir de

la fin des années 2000 le style qu’on lui

connaît aujourd’hui, on ne saurait

trancher : simple hédonisme de jeux

sexuels, pratiqués comme antidote

à l’engourdissement des temps ou fuite

en avant dans la perte de soi, dès lors

que l’existence est devenue intenable ?

Chacune des expositions de l’artiste

rebat les cartes de cet indécidable,

venant appuyer sur l’un ou l’autre des

termes de cette alternative. A la galerie

Templon à Paris, Norbert Bisky

inaugurait mi-mars Desmadre Berlin,

enchâssant les tableaux au sein d’une

scénographie recréant, accessoires

à l’appui, le décor d’une darkroom de

club. Hédonisme sexuel, donc. Repris

et augmenté au Confort Moderne

à Poitiers avec Berlin Sunday, sa première

rétrospective institutionnelle française,

cet aspect-là est présent, mais il est

minoré au sein d’un panorama qui place

l’accent sur le second terme. Corps
incomplets mutilés et ballottés sans

volonté, plutôt. Descente du mardi et

âpre retour au réel, également.

Tout en intégrant des œuvres de

jeunesse de l’artiste, le parcours fait la

part belle aux séries les plus récentes.

Là, le rapport au monde induit par le

choix des sujets, visages tuméfiés,

maisons en feu, Laocoon étouffé par les

serpents de chair, se double d’un nouveau

parti pris de représentation. Insérés par

pans, des motifs géométriques, tapisserie

est-allemande, briques vert d’eau du

métro berlinois ou camouflage rouge et

bleu de ses sièges, aplanissent la surface.

Dans une nouvelle série réalisée

pendant le confinement qui flirte avec

l’abstraction, l’artiste est venu découper

la toile peinte pour en recomposer

les parties sur un fond miroir laissé

apparent par endroits. Le réel ressurgit,

la mémoire fait retour, et pire : on s’y

voit reflété-e, tabou ultime de la nuit

prolongée du Berghain vécue sans

miroirs. L’illusion picturale tout autant

que la spirale de l’ivresse se brisent,

et la lecture se fait plus explicitement

politique. Au cœur même du vertige,

chacun e reste conffonté-e à ses fantômes.

A son tour, le rapport au club s’avance

sous ce prisme. On ne vient pas pour

s’y perdre, mais pour expérimenter

les manières de s’assembler autrement et

tenter de dissoudre les techniques de

gouvernement du capitalisme tardif, cette

“production de la subjectivité” préfabriquée

qu’identifie le philosophe Maurizio

Lazzarotto. Les clubs fermés, le besoin de

faire corps collectif reste inchangé et

d’autant plus urgent. Ingrid Luquet-Gad

Berlin Sunday de Norbert Bisky, jusqu’au

23 août au Confort Moderne, Poitiers
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