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Je suis trés Kafka », me liche,
(( tasse de café en main et macules
de peinture sur les vétements,
Orsten Groom (né en 1982), a qui
je rends visite dans son atelier de
Montreuil, pour parler de sa premiére
expo chez Templon, i Bruxelles. Plus
tard, c'est Zappa qui s'invite dans la
conversation — aussi me pardonnera-
t-11, & mon tour, une citation : «fanfare
atroce otl je ne trébuche point | Chevalet
féerique | » Clest du Rimbaud, ¢a tombe
bien, pas seulement parce que l'expo
a lieu a Bruxelles, mais parce que,
auraient dit les vieux alchimistes, la
peinture d'Orsten Groom est un «art de
musique » Une musique singuliérement
dissonante, « atroce ».
C'est d’abord un art de 'accord
désaccordé, du court-circuit, de la
profusion des courts-circuits, tant
chaque toile, qu'on peut voir avec ou
sans lunettes 3D, brasse et raccorde les
motifs (Groom multiplie les paradipmes
pour en parler : «carnavals, «mouvernent
centrifuge et centripéte », etc.) Ici, des
fillettes d " Henry Darger font face aux
silhouettes noires et blanches d'enfants
d’Auschwitz, 1a c'est la Dora de Picasso,
une crosse de pharaon i la main,
embarquée dans une scéne porno,
ailleurs c’est la Gradiva, un cochon en
laisse, & un bord du tableau tandis que,
d 'autre extrémité, la plus ancienne
représentation de Moise connue nous
fait signe. Orageux concert, symphonie
délirante aux mille instruments, dont
jaillissent mille éclairs : Orsten Groom
est un maitre du dessin énergique, de
la poussée des lignes et des masses.

Mais « je ne trébuche point =,
pourrait-il dire avec Rimbaud. C'est
un étrange calme qui se dégage des
tolles accrochées i Bruxelles. Art de
musique, mais art du silence, celui
d'une certaine sérénité recouvrée, Car,
me raconte-t-il, ces toiles sont nées &
I'issue d'une crise, d'une tentation
de « déserter» la peinture, de 'appel
non plus de la vocation, celle-ci tout 4
coup muette, mais de I'abandon. Crise
résolue, surmontée, en peignant.

Un autre silence aussi : celui de
I'Histoire dont les rouages cessent de
gémir. Bien siir, il y a icl, m'explique
I'artiste, des millénaires d Histoire, entre
les deux bornes qu'il a choisies, I'Exode
(grand récit de «désertion » pour Orsten
Groom) et 1939, la mort de Freud et
la publication de L'Homme Moise at le
Monothéisme. Mais 1l a beau «rabattre
Freud sur Moise », ouvrir tout 1'éventail,
de 1'art pariétal 3 Arnold Bocklin (en
«VErSION crodite »), le temps est au point
mort. Comme si la simultanéité propre an
tableau annulait, ou « neutralisait» (un
terme qu'il affectionne) la succession,
le cours des événements.

Et encore un silence, celul d'une
bouche morte, malade, celle de Freud
atteinte de son cancer de la machoire.
Pourtant les mots sont 1a = hébreu,
allemand, hiéroglyphes - sur les
tolles. Mais il s'agit d'en jouer : ainsi,
le « Tot» de la « Toteninsel » (L'l des
morts) de Bocklin, devient le « Toth »
egyptien. Vertige sémantique ol se tait la
langue — celle des ggnifications arrétées,
fipées. Pour mieux laisser résonner la
peinture, et ses étranges harmonies.



