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Jonathan Meese, le joyeux
sauvage




L'enfant terrible de la peinture allemande ne s'est pas calmé avec le
succes. Portrait de I'artiste star qui expose a Paris.

Cheveux longs de Raspoutine et barbe bouclée de moine orthodoxe, Jonathan
Meese, a 40 ans sonnés, est toujours I'enfant terrible de la peinture allemande. La
preuve, |'artiste vit et travaille toujours a I'ombre de Mummy, mére protectrice,
muse au charme neutre, gardienne du temple, sujet de tableau (rose tendre
Chamallow) et indestructible objet transitionnel. Gestionnaire de son ceuvre et de
ses archives, Birgit est I'intendante gris souris de son formidable atelier de 2000 m
2 qui se déploie dans un espace industriel classé a Berlin. L'ancienne usine de
traitement des eaux en briques rouges a sa cheminée de 20 m de haut et sa cour
monumentale au coeur de Trez Lauerberg. Ancienne interpréte au francais chatié,
Mummy le suit partout, discréte, diplomate, attentive, femme d'affaires réaliste et
juge olympien de ce qui est juste et bon pour son diable de petit dernier.

Derriére sa panoplie hirsute digne d'un mousquetaire débridé de Picasso, Jonathan
Meese, le fou des performances barogues qu'il limite désormais a une ou deux par
an, cache de bonnes joues rondes d'éternel bambin. Voire de jeune homme sain
qui aime la discipline allemande, les desserts et les rites codés de I'enfance, une
chambre rangée toujours de la méme fagon et des lieux connus qui rassurent.
Tout jeune et hardi révolutionnaire, il composa en maestro des installations
dévastées comme des studios d'artiste underground. Elles ont fait le tour du
monde, des collections achetées rubis sur ongle de Corée au Moca de Miami, en
décembre dernier, du PS1 a New York (Generation Z en 1999) a la Saatchi
Collection a Londres (New Blood en 2004) et au Centre Pompidou a Paris
(Dionysiac en 2005). Depuis quinze ans déja, ce fils d'un banquier anglais, vite
disparu du décor familial, vaut de I'or. Ses tableaux qui se vendaient déja 2000 $ a
ses débuts tonitruants, vont désormais de 15.000 € a 60.000 €; les sculptures,
grotesques et fort dérangeantes, de 10.000 € a 80.000 €. Ce succés monumental
ne I'a pas engourdi de bien-étre et n'a fait qu'accroitre son désir sauvage d'en
découdre.



Interdits joyeusement piétinés

L'habit ou le moine? Derriére le sérieux presque gothique de I'apparence, derriére
la bizarrerie cultivée comme un art affleurent un vrai esprit, un humour frais et
décapant, une vitalité fleuve comme celle d'Antoine Doisnel dans Les 400 Coups.
Soleil d'hiver chez I'heureux compagnon de Gudny, blondissime artiste islandaise,
qui partage la vie de |'atelier berlinois avec Mummy? Ce réchauffement est
sensible dans son accrochage a la galerie Daniel Templon, a Paris. Les grands
formats sont plus aérés. Les fonds vierges remplacent les fonds peints, sombres et
denses. L'accumulation de matiére et de signes cabalistiques est moins
oppressante. La noirceur passée céde la place a une palette presque matissienne.
Méme si, a regarder de plus prés, les convenances et les interdits y sont toujours
joyeusement piétinés: sexes dressés comme des épées, croix nazie devenue banal
graffiti vidé de ses maléfices, squelette aux postures insolentes, poupées déviées
de leur fonction innocente et autres dessins d'enfant turbulent.

Admirateur revendiqué de Kubrick, de Wagner, du marquis de Sade et des lévres
de Scarlett Johansson, cet Allemand de Hambourg, né a Tokyo, «prone la dictature
de l'art» et pourfend le reste, comme un ténor cabot sur la scéne rouge d'un
opéra. Charismatique et naturel, ce fils prodige aime faire tout chavirer sur son
passage, renverser les idées toutes faites et les idoles du jour par ses «lectures»,
de Dusseldorf a Bergen (Norvége). Quitte a réveiller par ses préches hallucinés,
outranciers dans la forme et plutot sains dans le fond, les étudiants des beaux-arts
et autres impétrants a la création, «tous esclaves de Joseph Beuys et de leurs
professeurs». «Ils sont si faibles, ils n'ont pas envie d'agir, ils veulent juste un peu
de succes et un peu de célébrité, maigre ambition pour un artiste», constate ce
bulldozer qui fut découvert en 1988 a la premiére Biennale de Berlin et qui a
stupéfié le monde de |'art par son énergie frontale. «Certains me détestent tout
simplement parce que j'ai du succés et que mes ceuvres se vendent cher. Je sens
leur jalousie me cerner de ses vagues de haine, mais ils viennent quand méme
m'écouter. Mon crime? Je sors de la loi démocratique qui veut que tous soient
uniformes, artistes compris.» Cela ne le traumatise pas, le ferait plutét rire comme
les petits diables ricanants qui jaillissent de leur boite.

«Jonathan Meese St. Neutralité», jusqu'au 19 février, galerie Daniel Templon, 30,
rue Beaubourg, Paris IIle. www.danieltemplon.com






