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Portrait

ARTISTE

<< Les autoportraits hilares qui ont assuré sa renommeée pourraient bien avoir eu raison
de I'inspiration de Yue Minjun, star adulée et fortunée de I'art contemporain chinois

DRéservé. le visage impas
sible, presque fermé, Yue
Minjun est @ des années lumie-
res de ses autoportraits hilares,
remuants el exaspérants, dans
lesquels il se représente bouche
héante ct yeux fermés. Fnfoncé
dans un canapé, veste col Mao
ctcigarette au bee, il se dissimule
derriere ses volutes de fumée,
rosit @ I'évocation de la « mar
que » Yue Minjun qu'il essaime
depuis vingt ans de musées
en galeries, et de foires d'art
contemporain en biennale, avant
de remplir 3 nouveau impertur
hablement de thé vert les tasses
de ses invités.

Entouré de murs en brigues
claires, son grand atelier est
planté au fond d’une impasse
sans ame, a I'image du village
de Songzhuang ol il a posé ses
valises au milieu des années
1990. Le jardin est peuplé de
chats, de jeux d’enfants et de
sculptures ricanant. C'est ici, a
une vingtaine de kilometres au
sud-est de Pekin, qu'il peint, a
deux pas des ateliers de Zhang
Xiaogang et de Yang Shaobin,
deux autres stars de la scene
contemporaine chinoise. Des
centaines de galeries et des di-
zaines de musées privés jalon-
nent ce village-rue surréaliste
qui a des airs de ville de Far
West. Développement & la mode
capitaliste oblige, Songzhuang,
devenue une véritable marque,
a son propre logo et son Musée
de la ville, grand batiment mal
fagoté, dirigé par Li Xianting.
Personnage incontournable de
la scéne artistique nationale, ce
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terme de réalisme cynique, le <
mouvement né en 1992 dont Yue




Minjun, Liu Wei et Fang Lijun
sont les principales étoiles.
«(’est Li Xianting qui a aidé Yue
Minjun a établir sa renommée
sur la scéne chinoise, puis mon-
diale grace a l'edition 1999 de la
Biennale de Venise », explique Li
Xin, jeune artiste né au bord du
fleuve Jaune.

Réaliste cynique

«Il est génial ! Complétement a
linverse de sa peinture, doux, dis

cret, d’une gentillesse extréme »,
s’enthousiasme Hadrien de
Montferrand, galeriste francais
installé a Pékin. Fidéle en ami-
tié, Yue Minjun aime retrouver
ses anciens copains du réalisme
cynique autour d’un diner arrosé
d’alcool de riz ou d’un bon verre
de vin frangais. Réaliste cynique
Yue Minjun ? L'artiste n’aime
pas trop qu'on le réduise a cette
étiquette. « C'était une étape dans
lévolution de lart contemporain
en Chine, lance t-il. C’est un peu
réducteur d’appréhender nos
ceuvres a partir de ce mot-valise.
Nous cherchions avant tout, par
Lexutoire du rire, a faire partager
le malheur trés profond que nous
éprouvions et qui confinait a la
tragédie. »

YUE MINJUN

LE JOURNAL DES ARTS, 1 février 2013

Congus au début des années
1990, ses personnages unidimen
sionnels, comme dirait Herbert
Marcuse, bouche bhéante, rire
crispé et peau rose bonbon sont
sa marque de fabrique. Illes pro
méne de toiles en toiles, insérés
dans des univers cocasses ou sur-
réalistes : a califourchon sur des
oiseaux migrateurs (Sky, 1997),
perchés sur un rocher perdu au
milieu de l'océan (Isolated island,
2010), sautillant en maillot de
bain entouré de dinosaures (4D
3009, 2008). Parfois, des boites
craniennes, scalpées comme des
ceufs a la coque privés de couver-
cle, s’échappent une envolée de
petits ballons rose vif.

C’est a cette époque, apres
quelques tatonnements, qu'il a
trouvé sa patte et a commencé a
se mettre en scéne a la maniére
d’un réalisateur de cinéma.
Répétitions de personnages
ricanant identiques a 'expres-
sion stéréotypée, absurdité ou
cocasserie des situations. Privés
d’indication de temporalité, ses
tableaux dérangent et désorien-
tent le spectateur.

Regard ironique et désabusé sur
la Chine contemporaine, ses toi-
les sont aussi une charge contre

YUE MINJUN EN DATES
1962
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la propagande a la gloire de Mao
ou du Parti communiste chinois
omniprésente pendant les an-
nées de plomb de la Révolution
culturelle. Elles dirigent aussi une
critique en regle contre la société
de consommation et I'unifor-
misation de la Chine bousculée
par un capitalisme décomplexé.
Yue Minjun n’est pas loin, dans
sa critique, du ton d’un George
Orwell dénongant, dans 1984,
Big Brother, figure métaphorique
d’un univers policier et totali-
taire transformé en une société
de surveillance privée des libertés
fondamentales. « Quand le rire se
fige en rictus uniforme, bouche
ouverte en banane ou croissant

de lune, et les yeux fermés, ce
rire stéréotypé fait écran a toute
quéte d’intentionnalite, il dresse
un mur, interdit le dedans, bloque
toute sensibilité, écrit le philoso-
phe et sinologue Frangois Jullien
dans le catalogue de I'exposition
de la Fondation Cartier. [...] Le
mécanique est bien la, sous son
placage, le vivant a disparu »,
conclut-il.

Icones de |'art

contemporain

Yue Minjun est aujourd’hui
P'un des artistes chinois les plus
connus au monde. Ses person-
nages tordus de fous rires, vé-
ritables icones de I'art contem-
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porain, I'ont rendu célebre en
dehors des petits cercles de art
contemporain. « En Chine, c’est
une veritable star qui doit se pro-
téger de la ferveur de ses fans »,
témoigne la galeriste Daphné
Mallet installée dans les hutongs
[étroites ruelles traditionnelles]
de la capitale chinoise. A Pékin,
les vernissages de ses expositions
organisées par la Pace gallery
sont tres courus. On y croise
des top modeéles et des nuées
d’admiratrices en robes longues
affublées de rivieres de diamant.
En I'espace d’une dizaine d’an-
nées, sa cote a littéralement ex-
plosé. Elle est passée de quelque
20 000 a 30 000 dollars, a la
fin des années 1990, a plusieurs
millions de dollars aujourd’hui.
Execution, une de ses ceuvres
maitresses figurant quatre
hommes en slip face a un pelo

ton d’exécution tordu de rire, fei-
gnant de les mettre en joue, s’est
vendue 4,2 millions de dollars
en 2007. Une autre, Gweong-
Gweong, adjugée plus de 7 mil

lions de dollars chez Christie’s
Hongkong en mai 2008, n’aurait

Ce rire
stéréotypé fait
écran a toute quéte
d’intentionnalité,
[...] bloque
toute sensibilité
(Francois Jullien)
cependant pas été réglée par son
acquéreur. Ayant fait fortune,
I'artiste vit grand train dans une
belle maison avec jardin a Pékin

et roule dans de grosses berlines.
11 est propriétaire d'une chaine

de restaurants avec son ami Fang
Lijun.

Né en 1962 dans une famille
ouvriere de Daging, Yue Minjun
se lance, en 1985, dans des étu-
des d’art a 'école normale de la
Province de Hebei. Face a 'incu-
rie de ses professeurs, le jeune
homme apprend le métier aupres
d’artistes plus expérimentés qu'il
cotoie dans le village de pein-
tres de Yuanmingyuan, au nord
ouest de Pékin, ou il s’installe.
Certains peignent des paysages
traditionnels, d’autres réalisent
des affiches pour le cinéma. Au
climat d’euphorie de 1985 lié¢ a
I'assouplissement de la censure
du pouvoir sur la culture suc-
cedent les manifestations étu-
diantes de 1986 et 1987, puis le
Printemps de Pékin écrasé dans
le sang en juin 1989 par Deng
Xiaoping.

«Il est vrai que la période qui a
suivi 1989 a été marqueée par l'ab-
sence d’espoir », lance I'artiste
dans une langue de bois toute

chinoise. C’est dans le sillage de
ces années douloureuses qu’est
né, en 1992, le mouvement du
réalisme cynique. « Nous préfé-
rions alors avant tout peindre
les choses que nous ressentions,
méme si elles étaient laides et né-
gatives », explique Yue Minjun.

Pris au piege

Vingt ans apres avoir lancé ses
premiers rictus grimacants, n’est-
il pas aujourd’hui prisonnier de
cette marque déclinée dans des
centaines de toiles, des milliers
de dessins et autres produits dé-
rivés ? Prisonnier de cette icone,
devenue une poule aux ceufs
d’or, que ne cessent de lui ré
clamer galeristes, commissaires
d’expositions et directeurs de
musées ? Pour répondre a la de-
mande du marché et fournir plus
de tableaux, I'artiste a mis les

bouchées doubles et recruté des
assistants. D’ou, des « tableaux
désormais moins habités et plus
répétitifs », souligne Jean-Marc
Decrop, expert en art contempo-
rain d’Asie et du Moyen Qrient.
«Quand Yue Minjun a essayé
de sortir de cette marque qui l'a
rendu célébre, ce fut une catastro-
phe. Il souffre d’un réel manque
d’inspiration dont a témoigné
la série de tableaux plutot vides
qu'il a exposée a la Biennale de
Shanghai au milieu des années
2000 », poursuit Decrop. Sa ré-
cente rétrospective au Chengdu
Contemporary art center, ou
il a montré des ceuvres naives
marquant un retour a I'encre
et au paysage chinois tradition-
nel, n’a pas non plus été tres
convaincante. « [l est entré dans
une spirale descendante. Lafflux
d’argent et laisance matérielle se
sont traduits par une perte d’ins-
piration », assene Xi Lin.
Hadrien de Montferrand, qui c6-
toie le peintre depuis plusieurs
années, juge, lui, son travail « trés
créatif». Le galeriste évoque ses
récents « paysages labyrinthes
en noir et blanc », ses « portraits
compléetement déstructurés d’un
cubisme poussé a l'extréme » et
ses copies de tableaux de grands
maitres duquel Partiste a sous-
trait toute présence humaine.
Comme L’Assassinat de Marat
de Jacques-Louis David dans le-
quel le révolutionnaire francais
a mystérieusement disparu de
sa baignoire. Ici, Yue Minjun
retrouve la fonction sociale du
rire dévoilée par Bergson dans
son essai paru en 1900. « Le
rire, écrit le philosophe, cache
une arriere-pensée d'entente, une
complicité avec d’autres rieurs,
réels ou imaginaires. »

Eric Tariant






