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9 estdans une campagoe val-
C lonnée, non loin de la forét de
Dreus, que Gérard Garouste
vit et travaille. [} y avait prés de ce villa-
g une abbaye cistercienne dont subsis-
tent quelques pierres, Latelier, aux pro-
portions de hangar industriel, semble
capturer cette clarté presque grise des
grandes nefs sans ommement élevées par
Jes moines de Citeaux, Un petit chemin
bordé de tilleuls ot de groseilliers palis-
sés nous y méne. L'artiste en a congu les
plans, Sur Je toit, des vermiéres captent la
clarté du nord. « Limportant, dit-4, est de
magibriser i lumdére, qui dodt élre d pew prés
constante, éé comme hiver. » Et, comme
il se doit, pas de fenétres | Mais Garous.
te &'est autorisd & vitrer la porte d'entrée
et & la prolonger par une baie verticale.
Cette large et haute fente face 2 Vest cap-
te les premiers rayons du soleil, Levé &
Faube, avec les chants des oiseaux, l'ar-
tiste foule Fombre immense des feuilla-
@SS environnants, projetée au sol com.
me un tapis, 1l aurait sans doute peéfénd
Ia Bourgogne de ses souvenirs d'enfan.
ce, ses fordts profondes, Jes hivers rudes
du Morvan. Mais lorsque, 1a nuit, sur la
route de Dreux 3 Anet qui coupe la forét
dans toute sa longueur, un grand cerf
g'arréte un instant au mibeu de la chaus-
sée, se fige puis regagne la futaie, il est
heureux

D'argent et de sang

De derriére I'une des tables chargées de
son matériel de peintre. il tire un curieux
petit fautenil qu'il offre s visiteur. Cest
1un siége pittoresque comme |'&tait le
maobilier en troncs d'arbres des jarding
du xvin® sigche, mais visiblement plus



récent, sorti de Patelier d'un touche-i-
tout inspiré. Ce fauteuil, presque baro-
que au milieu de la neutralité de Iate-
lier, C"est Casso qui I'a fait. Casso est 'un
des héros de L'intranguille, le beau livre
confession que Garouste vient d'écrire
avec Judith Perrignon. « Severino Cassot,

it Yappelait. Il &ait magon, taillewr de pier-
re, bidcheron et alcoolique. Sa fomme Eléo-
nore &l la saeur de ma mére, mais une
qu'on winvitait pas i la cucillette, ni un
autre jour [...). Eléo et Casso étaient dewx
égards qui se disnient vous. [ls avaient créé
R oS (:rﬂngf SUrune terre q“f "‘ft‘uf

Gérard Garouste et la magie Palace

A 1 fin des années 1970, Garouste était, selon ses propres mots, « un peintre
sans sweces ». Un ami de collége, Jean-Miche! Ribes, lui commanda un décor
pour Jackie Paradis au Thédtre de la Ville, Fabrice Eamer venait de faire d'un
vieux théitre, le Palace, rue du Faubourg-Montmartre, |3 boite de nuit |a
plus branchée de Paris. Sur le conseil de Frangois Baudot, il lui commanda
a son tour un décor, Un décor mural cette fois, pour rehausser Féclat de ce
haut lieu de la nuit od Fon rencontrait Saint-Laurent, Barthes, Mick Jagger,
William Burroughs. .. « Je m'inspirasi des cartons de lo Renaissance, des ploces véni-
tiennes, je jouais des trompe-'ceil, des perspectives », se rappelle Garouste. Le suc-
cis appelle le succis. Peu aprés, Leo Castelll, e grand marchand new-yorkals,
le prenait sous son aile. Il lui proposa un contrat. Une carriére internationale
souvrait. Du décor du Palace ne subsiste aujourd'hui que le souvenir, J. C.

pas la leur ; le paradis de mon enfance. »
Ce petit fautenil était donc un fétiche, un
trone ! Quoiqu'il parle trés peu de pein:
ture dans ce livre, on comprend que le
peintre autant que I'homme Garouste
s'est formé dans cette Bourgogne rurale
et archaique ol, enfant, 1l passait ses
vacances. Et 13, il faut tout de méme par-
ler couleurs. Car Casso avait entiére-
ment badigeonné la pigce oli il vivait de
cette peinture argentée dont on pro-
tégeait les tuyaux de poéle. « Towt brillail,
depuis la cheminde jusqu'a ses sabols, »
Et ce qu'tl n'avalt pas recouvert d'ant.

Ci-davans, i gauche : l'artiste o luj-mime
congu ce lieu de travall fonctionnel
Uescalier sans rampe mine 3 un espace
de stockage,

Ci-dessus, @ droite : Garouste, au détowr
du petit chemin menant § Natelier.

Page de droite : Gérard Carouste,

Iseie dlssenbelnm, 200y, huile sur wile,
306 % 430 cm (Courtary Calaria Danisl
Templon, Paris. ©8. Huet/Tutzi).




rouille était tapissé du papier métalh-
sé qui enveloppait ses Gauloises. Ce
cabinet d'argent digne d'un conte de
Perrault, ce décor merveilleux naissait
de presque rnen A cet argent quotidien

s"ajoutait le rouge occasionnel du co-
chon que Yon saigne. I'homme au grand
couteau avouait benoitement qu il at
mait bien égorger I'animal. On ne re-
garde plus tout 3 fait de la méme ma
niére la peinture de Garouste depuis
qu'il nous a raconte

ymment il suivast
son oncle lorsque celui-ci « faisait les
pas » des sanghers, pour repérer leur
présence ; comment Casso, quand :l
tirait les lapins, les accrochait dans les
arbres au fur et d mesure, car il en tua:t
trop pour pouvoir les porter. Ce monde

que le 3o sagcle n'avait pas encore rattra

1 traversé gures étranges, tel

sur de viperes. Celui-ci les cap
vantes, et les tenait attachées par
la téte, 1l déambulait avec ce grouillant

tagot, digne du bouclier de Méduse,

« Garouste pére et fils »

Evidemmens, il ¥ a des ombres au ta-
bleau. La premiére est celle du pére,
Henrt Auguste Garouste, Cest la figu
re de I'ogre, le triste Barbe-Bleue qui,
dans les années 1940, fonda la prospe
rite de « Garouste pére et fils, Ameuble-
ment-décoration-installation », sur des
biens spoliés aux juifs, 11 avait fait main
basst ,
tan. « Si Hitler avait gagné la guerre, c'est
Pis brois magasing qu'on aurail eus, Cest les

sur les magasins de meubles Léwn-

s

Calenes .'u};.:,n'!!r [ » Petite stoire de la
« saloperie ordinaire », que tant d'autres
bonnes familles francaises ont préfere
balayer sous le tapis,.., Et puisilyal'om

bre de la folie, ces crises de délire qui
menérent plus d'une fois le peintre sur
le chemin de I'népital ps

svehiatrique. On

ne regarde plus tout a fast de la méme
maniére la peinture de Garouste depuis

qu'on a lu ces pages pudiques, mais pré-
cises comme le scalpel. Ou plutét ce
sont les personnages de ses toiles qui
nous regardent désormais avec plus
d'insistance, ces héros ¢

grands yeux tnstes et 4 la bouche qui tom
be, cet Autoportrast dont la téte hyper-
trophiée sort de la poitrine, lien des
StoufTements e des non-dits, ces ani
maux philosophes, singes couronneés,
lapins agiles, ines faussement borhom-
mes. L'« intranguille » nous a donné
dans ce récit les cles de sa mason, entre
le Palace, célébre hoite de nuit qui lan.
ga sa carnére au début des anndes 1980

{voir encadré), et la vie & la campagne
entre 'atelier et I'hdpitzl psychiatrique.
Entre les mystéres cu Moyen Age et la

Torah. De méme qu'a une époque 1l
broyat lui- pigments, pour se
rapprocher de la vénté matérielle de |a
ehreu

peinture, Garouste a appnis |
pour s¢ rapprocher des textes onginels.




Sanl, Rebecca, fob, Lilith et tous les au-
tres, ces personnages devenus des arché
types. des mythes, sont des lantdmes
familiers. Etil n'aime pas que le petit
|ésus des tableaux de la Renaissance ne
soit pas circoncis, Ht-il peint par Belli-
ni. Car ¢a commence par un petit bout
de peau en trop, et ¢a finit 3 Auschwite
D'ailleurs, il n'aime pas que les enfants
souflrent. Pour eux, il a fondé 'asso-
ciation La Source. qui leur apporte le
réconfort de Iart, Ja caresse des belles
choses qui soignent les amours-propres
blessés

Les marionnettes de Faust

S1 Garouste peint a lhusle, C'est sans
nostalgie du passé : « La peinture ¢st un
Owtil, Wn moyen, pas une fin. Je ne me cou-
perwi pas wne oreille powr elie », dit-il dans
un sounre. |l a rehabilité le sujet dans
le tableaw i une épogue on la peinture
elle-méme ftait considérde comme ar-
chaique et depassoe, « ['ai toujours besain
d'un fil conductenr, dun théme. » Ce sont
Jes grands textes, ce sont Dante, la Bible,

Don Quichotte qui l'ont amené A L2 peine
turz et il le leur rend bien. Faisant allu.
gion @ Marced Duchamp et a 'histoire de
l'avant-garde, ildéclare : o ["Himalaye o
défa £1¢ conguis. 'originalitd west plus d
Fordre du jour ». $1ce retour au métier
ne Jui vaut pas que des admirateurs, il a
fait naitre un monde érange, un théa-
tre qui n'apparuent qu'a lui, peint come
me un décor & grands coups de brosse,
avee ses ombres exagérées par les feux
D"WIL‘ r;ampc lﬂl-}gll'..'llll‘. <~ p‘.‘l".’-F(\"HV('
bousculée par la pente d'une scéne 3
I'talienne dont on croit entendre le grin.
cement des planches. Son prochain ra-
vail sera consacré au théme de Faust
« Cétais, tien avan! Goethe, une legende
i conte populaire, quion interprétat méme
urer des mancnnettes. C'est un theme qui
miest cher - le Mow ¢t son doutle, le Diable
ed le Bon Dicw, le sage face au désir. » Entre
le Diable et le Bon Dien, entre le Classi.
que pétri par la narme et 'Indien insou-
mis, deux personnages qui 'nabiteat
depuis toupours, Garouste le funambule
tente de parder Féquilibre. o
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s Uexpoaibos « Gérard Garouste «

3 [ Acadermie de Fance & Rome Villy
Meodias (vale Toutd dey Moats, 1 - ooty
Romwe - 30 06 6761 1 - wwwwnllamedicit)
du 14 ncobre 3w 2 novembre

A savoia
e Gérard Carousss est représenst par
L galene Damiel Temnplon (50 mae Beasbourg

75003 Pars - 01 42 72 14 10).

A vims

s Le cataloguoe coddind par Elects et PAcadénus
de France 3 Rome (1o pp . 50 1L, 29 €}

» Geérard Garouste, avec (udinth Pemmgnoen,
Uindrangualle Aucoportrae dun S, dun peintee,
dun fow, &d Uleonechste (204 pp., 16 €)

o Michel Cnifiay, PAsiculiens ef s lndseny,

wd Gallée (13 pp, 24 €)

Ci-dessus © percoes 3 'sst, |a porte d'entrie
ot la grande baie qui ls surmonts font
entrer le solell du macin dans lacelier.

Page de droite : Girard Garouste, UAnease ot
ls Figue, 2004, hulle sur colle, 235 x 200 cm,
détail (Courvesy Galerie Daniel Templon,
Paris. OB Huet /Tutti),






