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La couleur pour tout dire

Jim Dine expose ses derniéres toiles dans une galerie bruxelloise.
Rencontre avec un géant de I'art américain.

Entretien: Guy Gilsoul

79 ans, Jim Dine
est un homme heureux. Ou plus juste-
ment, apaisé. De petite taille, Iégérement
rondouillard, il ales mains du travailleur
manuel, la santé des gens qui vivent au
grand air et le regard mobile et lumineux
du peintre. Ses dernieres toiles, ivres de
couleurs les plus variées. pourraient
donner le tournis. La gestuelle puissante
laisse peu de place aux moments de
pause. Et de méme, la diversité chro-
matique. Et pourtant, plus on les regarde
et plus le sentiment d'une joyeuse har-
monie prend le dessus sur le chaos an-
noncé. Son secret : la vie qu'il partage
avecsa compagne Diana entre Paris et
leur ferme de Walla Walla (non loin de
Seattle, aux Etats-Unis). D’un
coOté, la ville cosmopolite. De
I'autre, une terre de 12 hectares
cultivée par leurs soins.
Cen’est pas'idée que I'on se
fait d’un artiste qui fut (trop)
longtemps associé au mouve-
ment du pop art et de ses signes
avant-coureurs que Jim Dine
découvre lorsqu’en 1957, quit-
tant Cincinnati, il débarque a
NewYork. Il n"a alors que 22
ans et rencontre les grands
comme John Cage, Robert
Rauschenberg ou encore Allan
Kaprow. Dans les ceuvres qu'il
réalise alors, il méle peinture
etobjets du quotidien. Ainsi, a
I'un de ses premiers tableaux
(Five Feet of Colorful Tools,
1962, aujourd’hui dans les col-
lections du MoMA de New
York). il accroche divers outils :
marteau, pince, scie et vilebre-
quin a leur tour recouverts de

diverses teintes quis’étirent et s’écou-
lent sur la surface plane du panneau.
Progressivement, le choix des objets
se limite a quelques-uns qui renvoient
davantage a sa vie privée comme le
peignoir ou la cravate qu’il peint inlas-
sablement dans une forme stéréotypée.
Ainsi donc, trés vite, il se désolidarise
des créateurs du pop art (Warhol,
Oldenburg, Wesselmann, Lichten-
stein...) qui préfeérent évoquer I'univers
de la consommation de masse.

Le Vif/L'Express : Aprés avoir
pris vos distances avec le milieu
new~yorkais, vous décidez, en
1967, de quitter I’Amérique et de
rejoindre I'Europe. Pourquoi ?

> Jim Dine : En gagnant la Grande-
Bretagne, j'avais I'impression de rentrer
a la maison. A New York, je vivais en
décalage avec moi-méme. L'Europe a
toujours €té plus proche de ma sensibi-
lité. Aujourd’hui encore, je me sens par-
ticulierement bien dans les pays du Nord

TEAR UP THE SCREAMS, 2014, iS5%
acrylique, sable et fusain sur toile. #
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comme I"Allemagne ou la Norveége.
Peut-étre est-ce une question d’héritage,
mes grands-parents étant originaires de
Pologne et de Lituanie. L’Europe me
rapproche aussi d’artistes comme Ma-
tisse que je considére comme le number
onede I'art du xx° siecle. Le plus grand
des coloristes. Ou encore, Edward
Munch pour ses gravures ou Rembrandt
pour ses dessins.

Vous avez longtemps privilégié
qguelques images emblématiques
comme le cceur, la cravate ou le
peignoir. Aujourd'hui, vous les
avez abandonnées au profit de la
seule couleur. Mais d’ou viennent
ces rouges, ces bleus, ces verts,
ces oranges et ces noirs ?

> Ou que je sois. je recherche la pré-
sence de la couleur, Elle m’est autant
offerte par la nature que par I'environ-
nement culturel. Une carrosserie de voi-
ture, un plastique, un textile ou encore
I'image d’un film. Je capte les couleurs
ou que je sois, aux Etats-Unis, en
France mais aussi en Inde, a Hawai,
en Islande ou aux Indes. Ma pré-
[érée est le rouge.

Comment travaillez-vous ?

> Je n’ai aucune idée préalable.
Quand je suis dans mon atelier, les
fenétres grandes ouvertes, je fais
entrer lesilence et j'improvise. La
premiere €tape consiste a préparer
le fond. Pour cela, je pose la toile
horizontalement etavec de grandes
brosses, j'étale une couche épaisse
d’acrylique a laquelle j’ajoute du
sable. Ainsi,j'obtiens apres séchage,
une texture trés présente qui vain-
tensifier I'éclat des teintes. Dans la
seconde étape, je releve le panneau.
Jedois étre face a lui. debout. D'un
geste, j*écrase une premiere cou-
leur. Les autres suivent, les unes
en épaisseur, les autres plus fines.
Ily aura des parties plus lisses, d"au-
tres en relief, des coulures, des
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JIM DINE « Ol que je sois, Iead,
jerecherche la présence de la couleur. » |

grattages, des empreintes. Je travaille
par « correction », enlevant (parfois
méme au Kircher) une partie afin de
remplacer une couleur par une autre.
Comme dans mes poemes ol je « dé-
coupe » un fragment au profitd'un autre.
Matisse faisait cela aussi. Cette méthode
doit autant au hasard qu’al'expérience.
Pourle moment, je travaille a une ceuvre
de trés grande dimension. C'est trés dur
mais aussi trés excitant. Je vois ce travail
comme une danse. Les pas, les gestes,
le rythme, I'élan, le repli...

Votre méthode tient aussi aux
techniques de la gravure que vous
pratiquez depuis toujours.

+ Vous ne pouvez pas imaginer
comme j'aime graver, imprimer. Je pra-
tique la taille douce ou la litho tous les
jours. Aumoins lamoitié€ du temps que
je consacre a l'art.

Dans I'exposition bruxelloise,

on découvre aussi une sculpture
polychrome représentant
Pinocchio.

> Quand j’étais enfant, je passais pas
mal de temps avec ma grand-mére au
jardin. Mais elle me lisait aussi des his-
toires. Le personnage de Pinocchio in-
venté par Carlo Collodi me faisait peur.
Tres peur. Au fil des ans, j’ai vu dans
ce bout de bois devenu marionnette
vivante une métaphore du travail de
I'artiste. De presque rien, Gepetto, le
vieux et pauvre menuisier, donne la
vie. Dans mon cas, mon bout de bois,
c’estlacouleur.

Un autre personnage fut a
I'origine d'une grande exposition
au Getty Museum...

> Orphée, en effet. Le musée m’avait
donné carte blanche pour choisir une

« Je pense que la spiritualité se trouve
a tous les étages du quotidien,

du corps et de I'esprit »

ceuvre a partir de laquelle, je pouvais
créer une exposition. J'avais découvert
une petite terre cuite gréco-romaine
représentant le poéte (sans sa lyre)
suivi par deux muses. J'ai dessiné, dé-
coupé, recomposé, peint. Sur les murs,
j'avais écrit un poeme, The Flowering
Sheets. Le héros grec incarne aussi
une métaphore de I'artiste, pocte et
musicien.

Vous avez évoqué le silence

que vous appelez lors du travail.
Qu’'en est~il de la musique ?

> Je I'écoute sur la route dans mon
camion ol j’ai une trés bonne installa-
tion. Bach surtout. Pour la spiritualité.
Je ne suis pas matérialiste. Je pense
que la spiritualité se trouve a tous les
étages du quotidien, du corps et de
I’esprit. A cet égard, ma peinture, je
I'espere, le suggere. ®

Jim Dine. New Paintings, galerie
Daniel Templon, 13A, rue Veydt,

a Bruxelles. Jusqu'au 20 décembre.
www.danieltemplon.com
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