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ARTISTE

<< Peintre figuratif, Philippe Cognée interroge depuis plus de trente ans la matiére picturale.
Il questionne la représentation dans ses toiles floutées ot tout semble vaciller, en passe de disparaitre




Perchée sur une colline, a

Pextrémité d’'une longue pe
louse en pente douce impeccable-
ment taillée, la maison fleure bon
le confort bourgeois. Est-ce bien la
la demeure de Philippe Cognée ?
celle du peintre de la violence et de
la fragilité du monde ? des barres
d’immeubles vacillantes et des
villes carcérales ?
L’aprés-midi est gris et pluvieux,
la lumiére laiteuse. Nous sommes
a Vertou, une ville de 20 000 ha-
bitants coincée au sud de Nantes.
De longs rubans bitumineux, ha
chés de ronds-points, bordés d'im-
meubles, de zones commerciales et
de stations-service desservent des
cités et des zones pavillonnaires.
Ou sont les vignobles du musca-
det et du gros-plant qui ont fait
la renommée de la commune ?
Dévorés par le bitume ? Cest ici,
dans cet entre deux, dans ce no
man'’s land de la banlieue nantaise,
que Cognée a puisé une partie de
ces sujets les plus saisissants.
Devant 'atelier en forme de
longeére : une grosse berline al
lemande. A lintérieur du local,
Philippe Cognée a I'ceuvre, absorbé
par sa derniére création. Il découpe
des images, les colle sur un sup-
port avant de les recouvrir entie-
rement de peinture. Ai Weiwei,
Georg Baselitz, Picasso, Frank
Stella, Warhol : tous y passent.
Les mille images, extraites des
catalogues de la foire Art Basel,
finiront leur course accrochées
sur des étageres en aluminium,
invitant le public a une promenade
symbolique a travers dix années de
I'histoire de I'art. L'objectif sous-
jacent ? réunir et mettre au méme
niveau peinture et installation, des
stars et une ribambelle d’artistes
moins connus.
«C’est un projet un peu fou», lance
le peintre les yeux pétillants et le
regard vif derriere ses lunettes en
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écaille. « C'est un hommage méme
s'ily a quelque chose d’iconoclaste
car je déchire les livres et je détruis
les images que je barbouille et re-
couvre », ajoute-t-l en joignant le
geste a la parole. Mince et presque
sec, il ne cesse de se déplacer dans
le grand rectangle de latelier : de
la bibliotheque dont il extrait un
volume a l'ordinateur, puis a une
table de travail sur laquelle som-
meille une vanité.

Réunir les opposés

Un « hommage iconoclaste » ?
Oscillant sans cesse entre une
chose et son contraire, Philippe
Cognée est le roi de Poxymore et
de la dialectique. I aime travailler
sur les oppositions radicales : Je
rugueux/le lisse, la nuit/le jour,
le noir/le blanc, le chaud/le froid,
le vivant/le mort, créant ainsi un
mouvement dynamique au sein
de son ceuvre. Des cervelles et des
ceeurs posés sur des étals de bou-
cher, des cranes roses dispersés
sur un fond jaune strident.
Volonté de témoigner de 'absur-
dité de la condition humaine ?
d’exprimer I'inconcevable ?
« Pourquoi ce balancement inces-
sant ? C’est un exercice intéressant.
1l faut toujours étirer l'élastique
jusqu'au bout. Etre courageux. »

C’est dans cette amplitude que
surgit un espace nouveau, in-
dique-t-il. « Cest lorsqu'il atteint
Péquilibre entre les deux piles
qu'il fait ses meilleurs tableaux,
étant a la fois objectif, a une cer-
taine distance, et en méme temps
solidaire de ce qu’il est en train de
regarder », souligne Guy Tosatto,
le directeur du Musée de Grenoble
qui I'a exposé en 2012.

[’ceuvre est mélancolique,
'homme pas vraiment semble til.
Henry-Claude Cousseau, 'ancien
directeur de I'Ecole nationale su-
périeure des beaux-arts de Paris,
qui le connait depuis pres de
trente-cing ans, dresse le portrait
d’un homme spontané, chaleu-
reux, plein de joie de vivre. Un
homme énergique qui aspire a ex-
plorer le monde. Olivier Weil, I'un
de ses collectionneurs, le décrit
volontiers, lui, comme quelqu’un
de secret, retenu, fragile et plutot
tourmenté. Un portrait en forme
de Janus en quelque sorte ?

L'Afrique

Né en 1957 dans la banlieue de
Nantes, il s’est envolé pour le
Bénin al'age de 5 ans. Il y passera
douze années aux cotés de ses
parents et de ses deux freres. En
primaire, ses résultats scolaires

sont catastrophiques. Ses parents
se décident a l'inscrire a des cours
par correspondance. Il restera a
la maison. « Quand je suis arrivé
en sixieme, cela a été le choc. Il y
avait 60 a 70 éleves par classe.
Jétais perdu tout au fond », se
souvient-il la voix soudain cassée.
Livresse de courir pieds nus dans
la savane, de la violence des sai-
sons et la « magnifique impudeur
des corps » sont évoquées dans
L’Africain (éd. Mercure de France,
2004) par Jean-Marie Gustave
Le Clézio, autre petit Blanc ayant
vécu ce voyage initiatique. Au
Bénin, Philippe Cognée se sou-
vient, lui, avoir pris plaisir a don-
ner des coups de pied dans les ter
mitiéres et a observer les insectes
partir dans tous les sens. « On était
cruels !, lance-t-il en rigolant. Ces
termites sont un peu comme les
hommes daujourd’hui. Paumés, ils
courent dans tous les sens sans sa-
voir véritablement ot ils vont. Cest
cette idée-la, un peu pessimiste, que
Jaisoulevée a travers les foules que
Jjai peintes. »

C’est en Afrique qu’il commence a
dessiner. Il réalise de petites aqua-
relles figurant... des paysages de
France.

De retour dans I’'Hexagone, il
passe son bac puis s’inscrit aux
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Beaux-Arts de Nantes. Il y restera
sept années. « Jétais tres timide,
trés introverti. Je n’y arrivais pas.
Javais toujours un temps de re-
tard. » Comme si vous allumiez
une fusée et qu’elle ne décollait
pas tout de suite, poursuit-il.
« Vous ne ferez jamais rien ! », lui
lance-t-on a sa sortie de I'école.
Le jeune homme prend appui
sur la crise, sur la violence qui
lui est faite pour partir en quéte
de sa vérité et rebondir. Il peint

Philippe
Cognée est le peintre
de la fragilité de

la puissance

des labyrinthes, des personnages
et des formes simplifiées, « pri-
mitivistes », inspirées de ses
souvenirs, impressions et trau

matismes africains. Ses tétes
d’hommes, de femmes et d’ani-
maux, étranges et envoutantes,
trahissent une forme d’ironie,
d’inquiétude mélée de sauvage-
rie, d’effroi parfois. « Ses ceuvres
expriment alors le désir d exorciser
une double expérience de l'exil :
enfant, d'avoir été un “petit Blanc”
dans un monde de Noirs, puis a
son retour, adolescent, de se re

trouver “un Africain” sur les bords
de Loire », explique Guy Tosatto.
« De cet écart, de ce sentiment
dalterite, de cette distance indé

finissable, lartiste va conserver
une maniere de se tenir en retrait,
un regard distancié », poursuit le
directeur du Musée de Grenoble.

Tremblements et
vacillations

A cet art rugueux, graphique,
impétueux succédera, au début
des années 1990, une peinture...

diamétralement opposée, lisse
et glacée. Une nouvelle maniéere
jaillie d’'une nouvelle période de
tensions, d’'une nouvelle crise sur-
venue a Rome pendant son séjour
a la Villa Médicis. La transmuta-
tion passe, cette fois-ci, a travers
le prisme de la photographie a
laquelle il délegue le soin de saisir
le réel. A Paide de son appareil,
puis plus tard de son caméscope,
il mitraille son environnement
quotidien : le frigidaire, la ma-
chine a laver, le béton qui gri-
gnote la campagne, les paysages
du bocage nantais, ainsi que sa
femme et ses enfants. Les motifs
photographiques, retravaillés sur
ordinateur, sont retranscrits sur
la toile, puis peints a 'encaus-
tique chauffée a I'aide d’un fer a
repasser. De cette peinture vio-
lentée, déconstruite, ressortent
des sujets flous, instables. Les
objets les plus banals, chaise en
PVC, baignoire émaillée, peints
dans des blancs soyeux, moirés,
vibrent, s’animent d’une vie
interne surprenante. L'écrivain
Pierre Bergounioux raconte dans
Peindre aujourd’hui (éd. Galilée,
2012) sa confrontation avec une
reproduction d’une ceuvre de
Cognée, un frigidaire qui « cre-
vait » la toile « comme on dit des
acteurs de cinéma ».

Une forme de vibration, de trem
blement intérieur, de vacillation
s’empare de ses barres d’im-
meubles, de ses tours et autres
prisons urbaines vues du ciel qui
semblent prétes a s’effondrer.
Philippe Cognée est le peintre de
la fragilité de la puissance. Il ob-
serve, attentif et inquiet, nos so-
ciétés contemporaines menacées
d’effondrement. « Ses peintures
peuvent atteindre un niveau d'intui-
tion troublant quand il représente,
avant l'événement, leffondrement
des Twin Towers de New York »,

note Henry-Claude Cousseau.

Un « espace

gargantuesque »

Est-ce cette méme intuition des
déreglements du monde que ré
vele sa suite de 36 tableaux inti-
tulée « Carcasses » ? Celle-ci rend
compte de I'abattage de masse
qui s’opere jour apres jour dans
les boucheries industrielles. Une
forme de plaidoyer en faveur des
animaux ? « Chacun y voit ce qu'’il
veut. Il n’y a pas de narration chez
moi. Je ne raconte jamais d histoire,
Jje me contente de montrer le monde
tel qu'il est », répete-t-il deux fois
en riant. Puis, évoquant son nou-
veau projet pictural qui touche au
théme de la nourriture, une forme
de Grande Bouffe fagon Marco
Ferreri : « Je veux que ['on soit
devant un espace gargantuesque,
que la peinture soit jubilatoire »,
poursuit-il. « [l donne des réponses
convaincantes aux questions posées
par le XXF siecle. Cest un artiste
important qui n'a pas encore vrai
ment trouvé sa place en France et a
Pétranger », juge Guy Tosatto.
L'artiste n’en a pas moins sa re-
cette a lui pour forcer son chemin
et s'inscrire dans la durée, «50 %
de travail et 50 % de stratégie »,
s’amuse-t-il, reprenant a son
compte la formule de son mar-
chand Daniel Templon.

Mais un regret aussi, celui de
n’avoir pas encore eu, a 58 ans,
’honneur d’étre exposé dans un
grand musée parisien. « La pein-
ture, c’est dangereux. On ne veut
pas passer pour ringard. [l y a
un manque de courage évident
de la part de Uinstitution. Les
Allemands se positionnent, les
Anglais aussi. Si la Tate Modern
s’intéressait a mon ceuvre, j'au-
rais aussitot une exposition a
Beaubourg », martele-t-il, visi-
blement meurtri et amer. Avant
de vous proposer de déboucher
une bonne bouteille.

Eric Tarlant



