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uand on aime la peinture de Philippe
Cognée, on a la certitude qu'elle n'aurait pas
pu étre différente, comme si elle coulait de
source. Elle résulte pourtant d’une longue
et incertaine maturation. Né en 1957 en
Loire-Atlantique, le jeune Philippe passe son
enfance en Afrique. Son pére, enseignant,
lui achéte des boites de couleurs. Il soutient
ce fils jusqu’a I'entrée de ce dernier aux Beaux-Arts de
Nantes. Dans cette école, le jeune homme se cherche,
mais ne se trouve pas vraiment. Il est effacé et timide.
11 touche a tout, mais n'accroche pas a grand-chose. 11
se tourne aussi bien vers les enseignants traditionnels
que vers des professeurs porteurs de nouvelles concep-
tions. Contrairement a nombre de ses camarades, il ne
se met dans le sillage d’aucune personnalité. 1l traine.
1l sort d’ailleurs de cette école deux ans plus tard que
prévu. Quelques années aprés, il séjourne a la Villa
Médicis, a Rome. C'est un peu le méme scénario qui
se reproduit. Sa peinture figurative liée au souvenir de
I’Afrique le contente peu et il s'installe dans un certain
marasme.

Les périodes d’insatisfaction et de stagnation ont
souvent une importance critique dans une vie d’artiste.
Clest durant ces temps quun créateur se hisse
au-dessus de lui-méme ou, au contraire, s'affaisse dans
la banalité. Avec Philippe Cognée, clest le premier
terme de l'alternative qui se produit. Il s’intéresse de
plus en plus a la photo, qui lui ouvre les yeux sur des
lieux et des objets exprimant I'ambiance de Iépoque.
11 fait des recherches et des essais sur la matiére pictu-
rale. A partir des années 1990, il trouve sa voie. Une
exposition collective organisée par Hector Obalk
et intitulée « Ce sont les pommes qui ont changé »
marque le début de sa grande notoriété.

Philippe Cognée se caractérise d’abord par le fait qu’il
est I'un des rares artistes actuels a pratiquer une pein-
ture a la cire. Encore la pratique-t-il d’une fagon et
avec une virtuosité qui n'appartiennent qu’a lui. Cela
commence par une petite cuisine assez artisanale.
11 fait fondre au bain-marie de la cire d’abeille et la
mélange a des paillettes de résine durcissante. Puis,
il amalgame ce liant avec des pigments en poudre de
diverses teintes. Avec ces couleurs, il peint un tableau
sur une toile marouflée sur panneau, généralement a
plat pour éviter les coulures. Il en résulte une premiére
représentation du motif qu’il a choisi.

Mais, contrairement a la plupart des artistes qui
s'arréteraient 13, il enchaine avec une seconde étape
bien spécifique a sa maniére. Il couvre sa peinture
d’une feuille de Rhodoid thermorésistant et il y —
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promene un fer a repasser. La cire sous-jacente fond et
les couleurs fusent. Il se produit alors toutes sortes de
déplacements, de mélanges et de contagions. Philippe
Cognée joue de son fer telle une patineuse artistique.
11 le présente a plat ou sur les carres. 1l glisse a toute
vitesse ou ralentit. Si ¢a fond trop, il jette sur 'ceuvre
en cours des serviettes imbibées d’eau froide pour
figer la cire.

Quand tout est bien refroidi, il arrache les Rhodoid.
Ces plastiques non adhérents laissent alors apparaitre
une étonnante surface lisse et brillante. Ce qui s'offre
au regard na plus rien a voir avec le premier état du
tableau. Toutes sortes de hasards et d’accidents s’y
sont développés. On est surpris par la fantaisie qui y
a pris essor. Parfois, confie 'artiste, clest raté. Mais,

ajouterai-je, ce qui nous est présenté est presque
toujours éblouissant. Dans ces peintures, les formes
ne procédent pas seulement des intentions directrices
du plasticien avec la rationalité un peu séche qui pour-
rait en résulter. On a au contraire I'impression que la
nature, ou du moins une espéce de nature, a été mise
a contribution et qu'elle a produit dans la peinture un
foisonnement de formes imprévisibles.

Je m'explique. Quand on voit un mur tout neuf, on est
content qu'il soit bien bati, mais en ce qui concerne le
plaisir de I'ceil, il y a justement quelque chose de trop
neuf. Laspect est uniforme, rationnel et ennuyeux.
Lorsque beaucoup d’années sont passées, le mur est
dégradé, décrépi, et la végétation s’y est développée.
Curieusement, dans ces nouvelles conditions, on
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éprouve du plaisir a regarder le mur. C'est du moins
ce qui se passe pour moi. Le travail de la nature s'est
ajouté a celui du magon. Il y a beaucoup de détails a
observer et on apprécie une indéfinissable harmonie
qui les unit. Cest un peu ce qui arrive, mais de fagon
intentionnelle, dans les tableaux de Philippe Cognée.
Il part d’'une composition assez cadrée et suscite
ensuite I'intervention des hasards.

Pour Philippe Cognée, la peinture est donc avant tout
une aventure des formes. Il est aux antipodes de ces
artistes militants, moralisateurs ou propagandistes,
qui s’intéressent surtout, voire exclusivement, a leur
sujet. Il est de ceux qui pensent que le meilleur sujet du
monde ne peut, a lui tout seul, faire un bon tableau. Ca
ne veut pas dire qu’il n’a ni sujets ni thémes. Bien au
contraire, il n’a jamais été tenté par I'abstraction. Il est
un vrai peintre figuratif tourné vers le monde.

La déshumanisation du monde source d’ennui

ou d'angoisse

Philippe Cognée est sensible, en particulier, a cette
fagon si typique de notre temps de tout fabriquer en
série. Clest le principe méme de la production indus-
trielle. Mais il résulte de cette répétitivité une sorte
de déshumanisation. Les objets et les batiments ne
sont plus personnalisés. Ils sont interchangeables et
sécretent 'ennui. Cest ce sentiment qui lui inspire ses
nombreuses représentations de barres d’immeubles et
de tours ot les étages et les fenétres se succedent a I'in-
fini, ternes et identiques. Lhabitation y est remplacée
parlanotion plus fonctionnelle de logement. Langoisse
est particulierement palpable pour Philippe Cognée
dans certaines mégalopoles du tiers-monde d’une
tristesse vertigineuse. Un sentiment sériel comparable
se retrouve dans ses vues aériennes de villes, dans ses
rayonnages de supermarchés ou dans ses halls d’aéro-
ports. Méme chose en plus tragique avec ses aligne-
ments de carcasses dans les grands abattoirs.

La pullulation de I'espéce humaine reléve presque
du méme principe, et on sent que Philippe Cognée
est inquiet de la surpopulation en résultant. Clest
autour de ce théme qu'est centrée I'exposition intitulée
«Crowds » (Foules) actuellement présentée a la galerie
Daniel Templon, a Paris. Lartiste confie que, durant
son enfance, il s'est souvent amusé avec des copains
a éventrer d’'un coup de pied des fourmilieres et des
termitiéres. Il se souvient de son effarement a observer
ces petits insectes courir en tous sens. Et c’est un senti-
ment voisin qui nous saisit a la gorge en voyant ses
peintures de foules. La multiplication des humains
semble nous rapprocher inéluctablement du statut de
simples fourmis.

Le lien de cet artiste avec le monde contemporain
ne passe pas seulement par la sensibilité. C'est aussi
un lien organique qui s’incarne dans un proces-
sus technique. Philippe Cognée peint rarement
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d’imagination. Le plussouvent, il meten place unesorte
de chaine d’appropriation et de transformation des
images. Audépart, il yalacapture d'uneimage. Ce peut
étre une photo prise avec son reflex, un cliché de télé-
phone portable, une image trouvée sur internet ou un
plan extrait d’'une vidéo. Ce qu'il cherche a ce stade est
souvent quelque chose d’anodin, voire d’apparemment
insignifiant. Cela lui permet d’accéder a un genre de
vérité qu'on ne voit pas, mais qui constituele tissu de nos
existences. Ensuite, cette image peut étre retravaillée
sur ordinateur, notamment pour étre dépouillée
du superflu ou combinée avec une autre. Puis elle
est projetée sur la toile pour guider la peinture. La
composition en résultant n'est pas forcément précise
et détaillée, mais elle est tenue par un lien authentique
avec le réel qui lui donne de la vérité.

Les instruments optiques sont
aussi constitutifs de ['histoire de
la peinture que les pinceaux ou les
crayons.

Certains pourraient penser que cette fagon de faire,
utilisée a quelques variations prés par de nombreux
artistes figuratifs contemporains, est une facilité
regrettable. Autrefois, pourrait-on croire, lartiste,
tel un sportif ignorant le dopage, ne pouvait compter
que sur sa propre dextérité. Ce serait faire un contre-
sens total. En effet, depuis la Renaissance, beaucoup
d’artistes se sont appuyés sur des
instruments, notamment optiques,
de plus en plus sophistiqués pour
sapproprier le réel. Le passionnant
livre de David Hockney, les tech-
niques perdues des maitres anciens',
explore de fagon expérimentale
cette question. On n’'imagine ni
le caravagisme, ni Vermeer, ni de
nombreux autres artistes sans de
tels outils. Les aides optiques sont
sans doute des outils aussi constitu-
tifs de I’histoire de la peinture que
les pinceaux ou les crayons.

1. David Hockney,
Savoirs secrets :
les techniques
perdues des
maitres anciens,
éditions du Seuil,
2006.

Philippe Cognée réalise en fin
de compte la syntheése entre une
peinture existant par ses formes
et un art résolument tourné vers
le monde. 1l est a la fois un peintre
qui s’inscrit dans une tradition
longue et un artiste contemporain
contribuant de fagon singuliére au
renouvellement de la figuration. «

A voir absolument :
« Crowds » par
Philippe Cognée,
galerie Daniel
Templon, 30, rue
Beaubourg, 75003
Paris, jusqu’au 4
mars.



