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Dans I'antre du monstre a deux tétes

PIERRE
ET GILLES

0

A l'occasion des 40 ans de carriere de Pierre
& Gilles, le Musée d'Ixelles consacre une
exposition au travail incroyablement minu-
tieux de ces faiseurs d’images. Rencontre
dans leur atelier parisien. stsu viausu

etite commune du Nord-Est
parisien, Le P1é-Saint-Gervais
ou «lc Pré» comme I'appellent
ses babitants, est désormais pré-
senté comme Ie petit Braoklyn
de la capitale frapqaise. Pierre
& Gllles n'ant pas atlendu de
savoir ce qu'en pensait ka hype
pour venir y poscr beurs vulises. {1y 3 26
ans de cela. Plutde tranquille d’habitude,
la rue Danton résonnc awjourd hul des
pas d'une érange meute, A Tinitiative
du Musée d'lxelics ct de Thalys. une
petite dizairne de journalistes sont invi-

tés & découvnr |'ateller du uo. «Plecte
et Gilles Commoy/Blanchard» indigue
sobrement un rectangle blanc dans e
hall d’entrée. Une sonnerie retentit, c'est
I'effcrvescence. Un troupcau d'<léphants
dans un magasin de porcelaine? Pas
loin... Tant 1 y a de contraste entre le
précieux antre baroque des uns et l'inex-
tinguible soif de ne pan en perdre une
mictte des autres. Des photos sont priscs,
parfois un peu contraintes ot forcdes. Les
yeux roulent en tous sens. histeire de ne
pas manquer un recoln de ce décor de
boule 3 facettes. C'est que Pierre et Gilles

oat réduit 3u minimum la distance enue
leur vie et leur ceuvre, comme le prouve
Ye fait que 'atelier soit incxtricablement
lié a leur appartement. Tout s’imbrique,
tout sc¢ confand dans cette forge en fusion.
Ies images foisoanent au sein de leut
Intérieur surchargé. Stormtrooper au
garde-A-vous. Gaoldorak geant, portriit
clignotant de 1a famille Simpson, salle &
manger décorée d'un tapis figurant un
clrcult pour enfants, culsine en mosaique
aux contours indiens, peuts autels votlls
décoees de figurines manga. Le choc
visuel est énorase. A ce décor tonitruant
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s'goutent les aboiements paniqués de
Toto. «12 ans ct deux mois», chien har-
nachd, mais également un peu cufant du
couple, qui dait son nom au Magiden
d'Oz. Tranquilles, en survétement de sport
un peu lousy, Pictre et Gilles sont quant &
eux d'un calme olympien. Imperturbables
face A ce tsunami qui piétine leur inumié.
ils regardent et s'amusent de | 'empeesse-
ment des journatrux «Cest notre petit
théite s, liche Gilles le plus simplement
du monde.

DISSIPER UN MALENTENDU

A suivre Pierre et Gilles et leur refus de
se meftre en avant, on pourtait pen-
ser que le travail qu'lls développent en
tandem depuis 1976 est tout ce qu'il y
3 de plus natured, qu'll va de soi =On
obscrve le mondes, resume Pierte. le
photograpbe du duo. Pour peu, on croirait
presque’ 3 I'image un peu pantoullarde
que le couple se plait 3 renvoyer. [l va
de pair avec la lecture superficelle qui
2 été trop souvent faite de leur aruvre,
sumce par lc mot «kitsch= Autre
fausse route communément empruntée,
celle qui consiste 2 confondre ce qui est
représenté avee ses conditions d'appari=
tion. Madonna. Catherinc Deneuve. Marc
Jacobs. Stromse, Nina Hagen, Marylin
Manson. Zshia Dchar ou Jean-Paul
Gavulticr, il convient de ne pas se his-
scr aveugler par les pailicttes et de ne
pas rabattre I'essentiel sur I'anecdotique.
Chez cux. la célcbrité du modele a fina-
lement peu d'impact sur la photogra-
phic finale. raison pour laqueile Pierre et
Gilles travaillent souvent avec des incon-
nus-en ce sens. un réseau sodal comme
Instagraun bes a beaucoup axdés i trouver
des modeles. Tous ces malentendus ont
conuibué A aseptiser leur propos, le vider
de sa substance., En réalité, «Pierre et
Gilles» peut €lze compris comme une
cellule mutante, un monstre a deux tétes
qul s’offre le droit de tout dire, tout mon-
tres. Leur travail est anime d'un double
mouvement de sacralisation et désacra-
lisation, il circule sans cesse de I'ombre
2 11 lumiére. Pierre ¢t Gilles, ce n'est pas
sculement Amélic Nothomb ou Sylvie
Vartan sur fond de confettis tumineux.
c’cst €galement Le Prtyr Marelot dont
1¢ modele accroupi vient de peser un

etron, Le Petie Jardinier Qui unne sur un |

partere de fleurs ou encore Le Tnangle
Rose montrant le sisage d'un prisonnier
homosexuel derriere les barbelés d'un
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« G'est tres important de
communiquer avec le modele au
moment de prendre |a photo »
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camp de concentration. Le duo signe
une ceuvre, sans theme programmatique
continu, aussi complexe que peut i'étze la
realité. 1l se plait 3 y insérer des citations
faisant appel 3 I'iconographie classique -
Caravage, Holbein...-mais également a
l'art contemporain qu'ils connaissent
bien-d'Annette Messager. avec laquelle
Gilles a correspondu pendant 1 an, a
James Bidgood -, en passant par la culture
populaire-ils compulsent tout, des boys
bands coréens aux souks du Maghreb- et
le cinéma - ils se disent fans de Méli¢s.

CREUSER UN SILLON

Ce qui frappe lc plus, cest I'extréme
rigueur avec laguelle Pierre et Gilles
abordent leur travail. Chaque piece est
unrque ct résulte d'un long processus de
création monomaniaque, raison pour
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laquelle ils produisent entre 12 et 18
ceuvres par an. Leur maniere de procéder
estinvariablement la méme, elle est ritua-
lisce a I'extréme, reprisc et a chaque fois
approfondie. Elle commence par un cro-
quis qui donnera les lignes de force de la
photographie. Du dessin nait le décor
pour lequel les deux comperes chinent
tous les accessoires. «Faire cela nous-
méme nous permet de rebondir suc
d'autres idées», explique Gilles. Apres
avoir mis au point les lumiéres sur un
mannequin, s'ensuit la séance de pose
dans leur studio situé au sous-sol de leur
appartement. Une vraie torture de I"aveu
meme des intéresses. « Cela se déroule &
la phalange pres. c’est trés contraignant »,
commente Pierre qui signe les prisés de
vies avec un appareil numénque. «]Jai
longtemps utilisé un Mamiya 6/7 mais en
définitive, passer au numérique me rend
plus disponible pour échanger avec le
modele, c’est trés important de communi-
quer au moment de prendre la photo»,
ajoute-t-il. Une fois l'impression a jet
d'encre tirée sur toile réalisée, c'est a
Gilles d'entrer en jeu. A l'intérieur d'une
serre logée dans I'appartement, il peint
sur le cliché de Pierre. Pixels et pigments
saturent l'ensemble de couleurs et de
motifs baroques. L'ultime touche consiste
en l'apport d'un cadre spécifiquement
ouvragé pour l'ceuvre, €étape qui confere
une dimension d'artisanat a l'ensemble.
Au final, une photographie de Pierre et
Gilles, quise vend entre 20000 et 1S0000
euros, se glisse entre art et artisanat,
esprit de sérieux et dérision, simplicité et
complexité. Parmi les éléments cruciaux
de leur travail, il faut pointer cette teinte
particuliére, cette «lumiere» qui est celle
«du provincial qui voit la ville pour la
premiere fois», comme I'explique Gilles.
Leur poétique immeédiatement reconnais-
sable, Pierre et Gilles la doivent au binome
qu‘ils forment, une structure salutaire qui
les oblige 2 se confronter sans cesse
autre chose qu'a eux-meémes. @
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