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Depuis quelques années, rompant
avec I'abondance des lieux communs
développés dans les expositions,
chaque Biennale de Venise réserve une
surprise, un événement, une ceuvre
sortant de I'ordinaire — un stratagéme
parfois tant chacun cherche a épater
son voisin. Il y a quatre ans, ce fut le pa-
villon belge et le gigantesque et magni-
fique arbre de Berlinde De Bruyckere.
Cette année, c’est le pavillon allemand
et I'installation-performance théatrale
et spectaculaire d’Anne Imhof. En 2015,
lors de la 56¢ édition de la Biennale,
I’artiste japonaise Chiharu Shiota,
alors agée de 43 ans, installa dans le pa-
villon de son pays deux barques en
bois prises dans un entrelacs de fils de
nylon rouge auxquels étaient suspen-
dues des milliers de clefs. L'ceuvre s’in-
titulait The Key in the hand. Malgré I'ab-
sence de récompense, elle marqua
durablement les esprits.

Deux ans plus tard, I'artiste japo-
naise récidive avec Destination. On y re-
trouve le méme entrelacs de fils de ny-
lon rouge, mais les barques en bois ont
été remplacées par un canoé concu lui
aussi avec du fil; les clefs ont disparu;
et, comme une immense toile d’arai-
gnée, le maillage envahit toute la piéce
de la galerie en préservant quelques
trouées a I'intérieur desquelles le pu-
blic chemine. Si Destination ressemble
a The Key in the hand, c’est surtout par
la présence monumentale des entre-
lacs de fil rouge. Ils sont le matériau pri-
vilégié de Chiharu Shiota, sa marque,
son image. IlIs sont monochromes,
rouge ou noir, toujours tissés en réseau,
retenant des objets (des clefs ou des
valises), ou les capturant (des barques
ou des lits), ou les enfermant dans
des parallélépipédes rectangles (sex-
tant, robe, chaise), mais alors I'ceuvre,
proche du surréalisme, privée de sa
monumentalité, en souffre.

La tension de fils a travers une
piéce n’est pas I'apanage de Chiharu
Shiota. Cette technique a une histoire.
L’Ameéricain Fred Sandback (1943-
2003), a la fin des années 60, est le pre-
mier a avoir ainsi défini des volumes et
des plans virtuels en tendant des fils
entre les murs, le sol et le plafond.
Chez Sandback, contrairement aux
installations de Chiharu Shiota, on ne
voit aucun collage, aucune attache,
comme si la paroi elle-méme générait

Un entrelacs de fils rouges, chers a l'artiste.

le fil. Le sculpteur américain exclut le
récit, la narration, le pathos, le spec-
tacle, la monumentalité, au profit
d’un minimalisme radical menant a la
dématérialisation de I'ceuvre. Quand
les installations de Chiharu Shiota
apparaissent féeriques, celles de Fred
Sandback se révelent magiques.
Quand la premiére provoque une
émotion théatrale, le second inspire
un sentiment de sacré.

Mais avec ce fil, Chiharu Shiota tisse
sa toile, fabrique du symbole et, en
ajoutant des objets, raconte une his-
toire. Ainsi se place-t-elle danslalignée
de ses ainées, Louise Bourgeois et An-
nette Messager — a ceci prés qu'elle n’a
pas la profondeur psychologique et le
féminisme militant de ’Américaine,
I'ambiguité et la perversité de la Fran-
caise, et la violence domestiquée des
deux. Aussi, lorsqu’elle se risque un
peu trop loin sur les traces de Louise
Bourgeois en réalisant deux mains
jointes en laiton tenant un amas de fil
doré (Dans les mains, 2017), la sculp-
ture sombre dans 'anecdotique et de-
vient un objet kitsch. Loin du fil, Chiha-
ru Shiota se perd. Avec lui, a coté des
installations, en le collant en réseaux
sur la toile, elle dessine des ciels char-
mants, d’élégantes constellations et,
jouant avec 'accumulation et la disper-
sion, crée de jolis effets de lumiére. A
Popposé de I'inquiétude, de la mise en
garde et de la dénonciation vertueuse
nourrissant une partie de I’art contem-
porain, la Japonaise suscite un peu de
réve, un espace poétique fragile — un
trouble, évident mais pacifique ®
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