TEMPLON

PIERREET GILLES

NUMERO HOMME, automne hiver 2013/2014

La métamorphose

par Delphine Roche, portrait Pierre et Gilles

Depuis son départ pour New York il y a trois ans, la longue
chevelure noire d'Olivier Theyskens n'a cessé de raccourcir, jusqu'a
atteindre aujourd’nui un carré entourant les traits fins de son
visage: Si, passé |a trentaine, ce choix capillaire peut sembler
simplement logique, Il accompagne surtout le mouvement de sa
création vers un style plus pragmatique, mains dramatique.
Al'heure actuelie, la frange la plus gothique et snob de ses
aficionados n'a toujours pas compns pourquol 'un des prodiges
de la mode parisienne, révélé chez Rochas, avait soudain décidé
d'embarguer sous le pavillon de la marque américaine Theory.
Peu importe, tant le changement semble avoir épanoui le créateur
gue nous retrouvons, début juillet, dans son appartement du haut
Marais —le temps de son été parisien, on le croisera fréquemment
dans le voisinage en T-shirt et bermuda, sourire aux levres, loin
de son image d'ange ténébreux enfermé dans la tour d'ivoire de ses
tourments. Au coeur de ce guartier aux rues étroites bordées
dimmeubles bas et anciens, c'est paradoxalement dans la seule
résidence ultramodeme de la rue Portefoin que le créateur a élu
domicile, juste en face de chez son amie lLagtitia Crahay, directrice
artistique de Maison Michel et responsable des accessoires

et des bijoux chez Chanel. A New York, mon cadre de vie est &
l'opposé, précise-t-l d'emblée. Je vis dans une maison en

brique qui date de 1865. Je fais méme du feu dans ma cheminée
pour résister aux hivers rigoureux. Mais je sors beatucoup et ne
mange jamais chez moi. A Paris, je suis beaucoup plus casanier,
et fe vis comme dans un village." La salle de séjour tout en
longueur ol il nous regoit respire ce désir de quiétude : pourvue
d'une grande table haute, face & un mur oli sont punaisées des

Plus pragmatique, moins dramatique, Olivier Theyskens
s’estréinventé en traversant I’Atlantique. Auxcommandes
de lamarque Theory, 'ancien directeur artistique

de Rochas et de Nina Ricci savoure la création en équipe,
I'énergie new-yorkaise etse révéle sous un jourinattendu
atravers les vétements accessibles qu’il élabore.

images, elle invite au plaisir solitaire du dessin gu'll pratiquait
assidment a 'époaue de son travail chez Rochas puis chez Nina
Ricci. "Les ateliers attendaient mes croquis, leur labeur ne
commencait qu'une fois qu'ils les avaient requs, se souvient-,

A New York, rien ne sert de dessiner, tant notre démarche chez
Theory s'inscrit dans une recherche permanente, sans savoir
exacternent ou nous aflons. Le processus est trés organique. Je
me contente d'une esquisse rapide, ou je drape I'etoffe directement
sur fe mannequin. Je suis entouré d'échantilions, de choix de
finitions ou de matiéres. Je reste concentré pour reagir du tac au
tac, car il ne s'agit pas de réaliser une grande idée réveuse mais
d'avancer au quotidien. Je pense qu'on se révéle différent selon
les villes dans lesquelles on se trouve."

Au-dela de 'énergie new-yorkaise, Olivier Theyskens est tombé
sous le charme de la culture d'entreprise propre & Theory. En 1997,
Andrew Rosen fonde ce label qui fournit aux femmes trentenaires
des basigues élégants, portables dans n'importe quel bureau,
rendus confortables et contemporains par |'adjonction d'un
pourcentage de Lycra. Le tout & des prix abordables. Ce secteur,
que l'on appelle aujourd'hui le contemporary, en est a ses
balbutiements. Seize ans plus tard, ce noyau dur est devenu une
masse en ébullition dont la puissance éruptive vise toujours

plus haut. En 2008, le label T d'Alexander Wang a gjouté a la
compétition un nouveau concept : le contemporary dessiné par
un créateur. Soit des basiques universels mais fortement
incarnés, bénéficiant de I'aura et du style d'un designer. Pour surfer
sur la vague, Rosen propose en 2010 a Olivier Theyskens
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d'etablir sa propre ligne dans le giron de sa marque : Theyskens'
Theory apparait. Quelaues mois plus tard, la collaboration se
revele si fructueuse gue le Belge se voit également nommeé
directeur artistique de la ligne principale, Theory. Dans ce fleuron
de lopen space, le créateur s'abandonne aux délices de la
collégialite avec une ivresse particuliére, “Pour la ligne principale,
[e travaille vraiment en association avec une équipe car il sagit de
réaliser des produits performants pour un certain style de vie,
fideles & l'idée que l'on se fait de notre client, explique-t-il. Je joue
le jeu a fond: je prends toujours les escaliers plutot que les
ascenseurs, par exemple, pour croiser les collégues et entendre
cequ'ils se disent. Je n'al pas de bureau attitre, je me halade
partout. C'est comme cela que je suis au courant de tout,"

Attentif a précéder les tendances quitte a décevoir ses fidéles,
habitué a bondir tel un cabri 1a ol on ne 'attend pas encore,
Theyskens avait séduit la critique et les acheteurs a l'épogue ot
il officiait chez Rochas, avec ses robes longues de quasi-haute
couture avoisinant les vingt mille euros, Mais son refus de créer
des accessoires et une stratégie d'image avait finl par lui colter
saplace, le propriétaire Procter & Gamble ayant tout simpiement
mis fin & 'activité de |la maison. Ainsl, lorsgue le Belge a traversé
I'Atlantique pour se poser avec grace au volant de Theory,
personne ne 'imaginait apposer son nom a coté d'un prix inférieur
a mille euros. Ayant tiré les legons de son échec précédent, il
décidait pourtant de prendre 'obligation de résultat a bras-le-corps,
la ot elle faisait sens; dans le secteur d'une mode démocratique
et non dans celui d'une mode élitiste; ol le moindre compromis |ui
était pénible. Laissant ses confréres se disputer le royaume du
luxe, de moins en moins flamboyant apres la crise des subprimes
et lafin des designers stars, Olivier Theyskens a embrassé
volontairerment la nouvelle obligation de modestie plutdt gue de la
subir. Puisgue 'es créateurs doivent & présent s'effacer derriére
leurs produits, autant en faire une philosophie positive. Et
Theyskens de revendiguer comme modéle a suivre, contre toute
attente... l'exemple d'lkea. “Chez lkea, parfois, un objet est pur,

intelligent et fonctionnel parce quil a été congu par un excellent
designer qui a su se mettre en relrait, analyse-t-ll. Ce méme créateur
peut signer ailleurs, sous son propre Nom, une piece unique
incroyable avec mille détails recherchés. Mais dans la mods, on a
toujours tendance a vouloir démontrer qu'un homme, un petit
malin, se cache derriere la piéce. Souvent, je dis @ mes équipes:
‘We have to kill the designer here.! Car il suffit d'un détail trop
pousse, etl'équilibre est rompu. Je suls un créateur et je peux
ausst arriver & l'essence d'un T-shirt. C'était le sens ae la réflexion
d'Helmut Lang et de Jil Sander.”

Dans son travail sur les modeles masculins, cette réflexion rejoint
sa conviction et son style personnels. Pas guestion de flatter

la béte de mode qui scmmeille aux tréfonds de certaing hommes,
mais plutdt de trouver plus que jamais une justesse. Déleste
aujourd'hui de ses cheveux longs, de ses nippes noires et de ses
faux airs de post-adolescent introverti, Ie créateur donne
aujourd'hul I'exemple d'une dégaine parfaitement contemporaing,
avec de beaux basigues bien choisis, "Ce gue je propose

chez Theory, c'est viaiment ce que jaime voir sur les hommes,
confirme-t-Il. Jaf toujours eu du mal a envisager les gargons
aans des tenues trop mode. Jal envie de montrer qu'ils prennent
moins de risques parce qu'ils oni d'autres choses en téte. Les
collections sont donc tres techniques et e produit doit donnerun
sentiment d'industrialisation, on doit peuvoir le malmener. Une
chemise va étre sans cesse revisitée dans sa forme et ses
coutures. Au fil des collections, on arrive a des modsles qui sant
ae purs generiques., Pour qu'ils soient contemporains, il faut

étre tres sublil dans fa maniere de les faire evoluer." Pour autant,
Olivier Theyskens ne renie pas sa mélancolie, qui restera selon
son propre aveu toujours le cosur de sa personnalité, A 36 ans,

il revendique simplement le droit d'eévoluer, de surprendre,

Dans sa nouvelle vig, se lit le besoln d'autres stimuli, de nouveaux:
horizons... Le soir venu, les bureaux décloisonnés de Theory

se fondent dans la skyline de Manhattan, pour lui apporter celte
ouverture nécessaire sur le monge.
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Au service de Sa Majesté

propos recuelllis par Philip Utz, portrait Pierre et Gilles

Numéro Homme : Quels sont vos premiers souvenirs d'enfance ?

Je me rappelle d'un parterre de roses Sous un énorme sapin qui
se dressait & gauche de la maison de Bissemoor, le domaine du
Schleswig-Holstein o j'al grandi.

Que faisalent vos parents ?

Vous ne le savez pas ? Mon pére était un industriel, il travaillait
dans le lait condensé, C'est d'ailleurs Iui qui a lancé la margue
Gloria en France, entre autres, Ma mere, quant a elle, n'a jamais
travaillé. Elle a toujours préféré faire travailler les autres.

Etiez-vous plutdt du genre fils & maman ou fils & papa?

J'étais fils & mol-méme, vu que mes parents n'étaient jamais 1a.
Ma mére détestait le coté niais des gamins, et par conséguent J'ai
di trés vite apprendre a ne pas m'exprimer de fagon puérile.
Comme elle disait toujours: “Toi, tu as 6 ans, mais mol non, alors
fais un effort ou tais-tol." Ma tante, une femme trés convenable,
disalt d'elle: "Ta mere n'a jamais eu qu'un seul but dans la vie, faire
marcher les hommes a la baguette.”

En faites-vous autant?

Non, je ne fais marcher les hommes ni a la baguette ni & la
braguette.

La légende dit gue vous avez reconstitué la chambre de votre enfance dans
chacune de vos résidencas successives jusqu'a aujourd’hul.

Absolument. J'al conservé le bureau sur lequel j'ai appris a ecrire,
le lit dans lequel je dormais, les tableaux, tout,

Bien, bien, bien, Et gu'en dit votre psy?

Je ne vois pas de psychiatre. Laissez-moi vous raconter une
petite histoire pour vous expliquer pourquol.

De son enfance dans le Schleswig-Holstein a son
sacre parisien, Karl Lagerfeld atraversé les tempétes
etles décennies en gardant toujours son cap.
Indestructible et imperturbable, c'est avec salégéreté
coutumiére que I'un des maitresincontestés

de lamode badine sur sa famille, ses débuts, le pape
Benoit XVl et le mariage pour tous.

Lou Andreas-Salomé, une trés belle fille d'crigine russe,
entretenait une relation platonique avec Nietzsche. Elle était aussi
la premiére éleve féminine de Sigmund Freud. Encore vierge

a l'age de 38 ans, elle eut pour premier amant le philosophe Paul
Rée. Dans une lettre a Rée, elle a écrit qu'il ne fallait jamais se
soumettre & une psychanalyse, parce que cela tuait la créativité.
Comme elle, je suis d'avis qu'il faut savoir se debrouiller avec

ges petits traumatismes, ses coups de cafard et ses humeurs,
Cela me fait penser par allleurs & cette caricature du New Yorker
dans laquelle un homme, allongé sur le divan, dit a son psy:
“Docteur, fal l'mpression d'étre médiocre." Et le psy de lui répondre:
“Mais vous &tes médiocre.” Peut-étre suis-je médiocre, qui sait,
mais je n'ai pas forcément besoin de me l'entendre dire.

Etiez-vous premier de la classe?

Je suis trés peu allé a '&cole parce que la concurrence n'était
pas assez rude. Je parlais déja trois langues a 'age de 6 ans, donc
mes parents n'gtaient vraiment pas inquiets. Comme ils n'étaient
jamais 13, j'inventais des excuses pour sécher les cours. Tout ce
que je voulais faire, c'était dessiner. Pour me faire plaisir, il suffisait
de me donner un bloc et des crayons. En cela, rien n'a changé.

Quel souvenir gardez-vous de la guerre 7

Je me souviens seulement des flots de réfugiés qui passaient par
notre domaine. En 1980, d'illeurs, je donnais un cours & 'universite
de Vienne quand |'un des autres professeurs —dont la téte

me disait vaguement quelque chose~ est venu m'expliquer que
son pére était mort a la guerre et que nous lavions logé avec
sameére et ses cing fréres et sceurs dans l'une des granges de la
propriété. Nous avions cinguante ou soixante de ces batisses,
donc il métait impossible de me rappeler de tout. Et 'homme de
m'annencer: "S'ly a une personne que fai toujours abhorrée
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ot jalousee dans ma vie, ¢'est vous, Enfant, vous ne parliez a
PErsonne, vous aviez six vélos, et vous me jetiez des jeans a la fiqure
en me oisant que j'étais mal habilld." Précisons au'a I'époque,

|e n'aimals pas les jeans.

Comment vos parents ont-lis réagi face a la montée du nazisme?

Je ne sais pas, j'étais trop jeune. Ce n'est que bien plus tard que
I'on m'a fait part de toutes ces horreurs.

Quslle a eté votre plus longue histoire d'amour 7

A partir de quand une histoire d'amour est-lle une histoire
d'amour 7 Jacques de Bascher est la seule personne que jai
supportee pendant dix-neuf ans. Malheureusement, il est mort.

Eies-vous ce qu'on palirrait appeler e gendre idéal ?

Je ne cherche a étre l'idéal de personne, encore moins le

gendre, merci. Je n'ai aucune envie de me marier, méme si c'est
trés & Ja mode en ce moment. Le mariage pour tous est

une absurdité qui sent bon lignominieuse petite bourgeoisie de
province. Mais il est honteux qu'en France, ot I'Etat et I'Eglise
sont sépares, on ait laisse des curés s'en méler avec leurs prigres
de rue grotesgues. Tout cela n'est pas tres charitable. Car pour
moi, c'est une question purement laique : je ne vois pas pourquoi
ceux qui se croient papa maman normaux auraient droit a une
protection alors que ceux qui ne sont pas comme eux n'y ont pas
droit. Si les gens vivent ensemble depuis un certain temps,

quils se marient et qu'on appelle ga comme on veut. Quant aux
autres qui sont éligibles a une soi-disant union sacrée —avec tout
le sucees gu'on lui connait-, gu'ils aillent sonner les cloches et
grand bien leur fasse.

Vous arrive--il de surfer sur les sites et applications coquins ? Silverdaddies
ou Scruff, par exemple ?

Jamais. Je n'utilise pas d'ordinateur, J'ai des iPhone et iPad pour
dessiner; prendre des photos et passer des coups de fil, mais
arpenter le Web ne m'intérasse pas. J'irai méme jusou'a dire gue
cela me dégolte physiquement.

Aquel age avez-vous su que vous &tiez homosexuel ?

Mais dites-mol, vous travaillez pour Tétu 7 Je m'al jamais entendu
prononcer ce mot lars de ma jeunesse, et lorsgue j'en ai parlé

a ma mere elle m'a répondu: “C'est comme une couleur de
cheveux: sans importance. Certains sont blonds, d'autres bruns,
voila tout." Tout ce aue je sais, c'est que |'avais un succés fou

avec les pedophiles. Ma mére m'avait mis en garde, mais &
chaque fois que je |ui faisais part de leurs avances, elle me disait :
"C'est de ta faute. Tu t'es regardé 7"

Avez-vous jamais été pratiquant, croyant?

Non. Jai été élevé sans religion. Mes parents ont tous deux
souffert d'une éducation catholique hystérique et m'ont toujours
dit : "Tu choisiras quand tu seras grand." Ce qui revenait bien sir a
reporter le probléme jusgu'au jour ol 'on ne choisit plus.

Pourguol pensez-vous que Sa Sainteté le pape Benoit XVl a renoncé & la
charge pontificale ?

Sans doute était-il tout bonnement fatigué. Cela dit, j'al toujours
eu une sainte horreur de Iul, donc j'aurais plutot tendance a lul
préter des raisons pas trés catholiques. Son partenaire est parait-il
trés beau. Mais vous Savez, ce n'est pas comme si Benoit XVI
était le premier pape de la jaguette, Lorsque Jules Il s'est rendu a
la chapelle Sixtine pour y donner sa bénédiction, il aurait susurré
al'oreille de Michel-Ange : "Ah, mais dites-moi, vous fréquentez les
bains, vous aussi ?"

De quol viviez-vous lors de votra arrivée a Paris en 19527

Mon pere me versait |'equivalent de quatre fois le SMIC pour
subvenir a mes besoins. J'ai pris mes quartiers dans un hotel pour
etudiants, rue de la Sorbionne, tenu par une certaine Mm™ Zapuzec,
qui continuait de porter la méme coiffure que Lucienne Boyer,

et ce depuis les années 30, mais qui avait malheureusement pris
cinquante kilos entre-temps.

Les mauvaises langues disent qu'a cette épogue vous faisiez ie trotioir.

Nallez pas croire fout ce que raconte Gilles Dufour, J'al eu

une Volkswagen décapotable pour mes 18 ans, une Mercedes
décapotable pour mes 20 ans et une Bentley pour mes 21 ans.
J'tais mieux habille que tout le mande et certains trouvaient

¢a louche, mais je ne vois pas en quoi la largesse et la générosité
de mes parents font de mol un tapin, En 1955, jai empoché une
coguette somme en remportant le prix du Secrétariat international
de la laine, avant de commencer & travailler chez Pierre Balmain.
Tout & coup, |'avais beaucoup d'argent.

Paurquol avez-vous renonceé au ‘t' de votre patronyme, Lagerfeldt ?

Iy a eu tellement d'orthographes différentes de mon nom dans la
presse qua un moment il a fallu trancher. Et je trouvais que le I'
était plus joli avec un'd',



TEMPLON

PIERREET GILLES

NUMERO HOMME, automne hiver 2013/2014

Choix purement esthétioue, done,

Pur, non, mais esthétique, oui —comme tout, chez moi.

Ce qul nexpligue pas pourguol vous avez signeé votre premigre collection
pour Jean Patou, en 1958, du nom de scéne Roland Karl,

Ace moment-13, je n'avais jamais travaillé dans la mode, il me
fallait apprendre |es regles de l'art, et je n'avais évidemment
aucune envie de crier mon nom sur les toits avant d'avoir fait mes
preuves, au risgue de me retrouver précédé d'une mauvaise
reputation pendant le restant de mes jours.

Quelle fut la période la plus sombre de votre vie?

Jen ai connu au plan personnel, mais ce na sont pas la des sujets
de conversation. Sur le plan professionnel, les choses ont

foujours gentiment progressé. J'ai joué sur plusieurs tableaux —de
cette maniére, lorsque I'un de mes projets n'est pas un chef-
d'ceuvre, je peux toujours me rattraper ailleurs.

En 1973, vous avez tenu un petit réle dans LAmour d’Andy Warhol. Quelles
furent vos relations avec l'artiste ?

Il était trés gentil, mais on avait toujours Iimpression qu'il était
absent, évaporg, ailleurs. |l était trés pousse-au-crime en ce qui
concernait le sexe et la drogue, méme si lui-méme ne se salissait
jamais les mains. Un peu comme un voyeur. Personne ne savait
qui il était vraiment, ce qui mallait trés bien vu qu'il ne mintéressait
pas plus que ga. Lorsque le premier mouvement pop art tirait
asafin, ['ai d'ailleurs offert tous mes Warhol & des amis. Pour moi,
ils étalent comme les robes dAndré Courréges | démodés.

Un jour, Yves Saint LLaurent m'a dit: "La drogue est un ingrédient
indispensable & la création." Etes-vous du méme avis ?

On dit toujours ga quand on en prend trop. Et si c'est vraiment le
cas, il aurait mieux fait d'augmenter la dose durant ies
trente annees qui ont suivi sa collection Opéras-Ballets russes.

N'était-ce pas ennuyeux & mourir de se retrouver sobre comme Un
chameau dans la tempéte de coke du Palace?

Je suis un prix de vertu sans mérite parce que je naime rien.

Je suis calviniste dans I'ame pour moi-méme, tout en &tant
extremement large d’esprit pour les autres. Si cela peut vous
rassurer, je suis ravi et enchanté de ma personng, je vis trés bien
avec et 'en prends soin. Et lorsque je vois 'état de “défraichitude”
avance de certains de mes acolytes de cette €pogue, je me dis
que |'al bien fait de me coucher avec les poules.

Vous arrive-t-Il de penser a la mort ?

Ce n'est pas I'une de mes principales préoccupations.

Ily a eu des milliards de morts avant moi, il y en aura des milliards
aprées, donc cela ne doit pas &tre auss! terrible qu'on veul bien

le faire croire. C'est la religion qui inspire cette &pouvante exagérés
a l'idée de mourir, La mort, comme disait Percy Shelley, c'est
comme se réveiller de ce réve qu'est la vie. Ce qui peut vous arriver
en une seconde, en traversant simplement la rue, donc mieux
vaut ne pas y penser. C'est macabre et inutile.

Qui héritera de votre fortune, le jour ot la grande faucheuse viendra frapper?

Ce ne sera pas une personne, mais plusieurs. Tous ceux qui
auront été gentils. Et tous ceux que je ne voudrais pas voir passer
a la concurrence apreés ma disparition.

Que penser de la taxe & 75% de Frangois Hollande ?

S'il cherche a décourager ceux qui veulent investir en France, c'est
une excellente idée. Personnellement, je ne me sens pas trés
conceme, vu que je ne suis pas frangais. Je paye des impots en
France selon un accord signé au temps de Lionel Jospin. Si Hallande
le respecte, trés bien. J'ai beaucoup d'argent, vous savez. Si
seulement fous les étrangers pouvaient rapporter autant 4 I'Etat.

Que voyez-vous lorsgue vous vous regardez dans la glace ?

J'admire ce que je vois dans les journaux.

Le sexe est-il Important pour vous ?

Oui, mais cela ne m'a jamais vraiment obsédé. Ce n'est pas une
priorité absolue. Pour citer Paul Klee : ‘U'ai tout été, tout aime, tout
gotité, et maintenant fe suis un astre glace.” Le sexe, cela peut
vite friser la promiscuite. Force est de constater les ravages qu'il
peut avoir sur certains.

N'est-ll pas tentant pour un esprit éclalré de votre calibre de prendre lout le
monde pour un sombre con 7

Non. La preuve, j'ai accepté de faire cet entretien avec vous.

Perdu en pleine mer Baltique sur un radeau surchargé, qui jetez-vous
par-dessus bord pour lacher du lest: Alain Wertheimer, Bemard Arnault ou
Baptiste Giabiconi?

J'aimerais autant que I'on coule tous ensemble. Car s'ily a

deux personnes qui ont été a trois cents pour cent correctes avec
moi dans la vie, ce sont Alain Wertheimer et Bernard Arnault. Les
autres n'ont qu'a faire leurs preuves.
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Les enchainés

par Delphine Roche, portrait Pierre et Gilles

Autour de la table en bais brut de leur cuisine, devant la fenétre
qui ouvre sur feur terrasse surplombée de grands arbres,

Rick Owens et Michéle Lamy se fixent du regard un long instant
en silence. Entre eux, l'air semble se remplir de phrases qui
resteront secrétes a tout jamais. ‘Je vais te raconter, mais il faudrait
peut-étre que tu arrétes l'enregistrement”, lache-t-elle finalement
en frangais. La question portait pourtant simplement sur les
circonstances de leur rencontre amoureuse.

Penetrer |'intimité du couple que forment le créateur américain et
sd muse frangaise engendre ces moments fréquents de suspension.
Installés a Paris depuis qu'is ont quitté Los Angeles en 2003,

les deux outsiders mariés en 2005 ont établi leur quartier général
dans un hotel particulier de la place du Palais-Bourbon,

dans le Vll* arrondissement. Rien de moins. Il leur a fallu repenser
entierement cet espace sur plusieurs étages pour révéler son

sol et ses murs en béton. Aujourd’nui, le lieu abrite un atelier de
fourrure, une salle de boxe pour Michéle et une bibliothéque,

an plus des espaces a vivre. Détendu et ouvert, Rick Owens prend
visiblement plaisir a faire visiter ce havre qui reflete précisément
I'esthetique de ses créations jusque dans le moindre détail. Michéle
Lamy, quant a elle, en parle en toute simplicité. "Quand nous
vivions a Los Angeles, fe disais toujours que je ne reviendrais en
France que pour habiter place du Palais-Bourbon, se souvient-
elle. Jaurais aussi bien pu dire a l'époque que je voulais vivre
aans la tour Eiffel, tant cette idée paraissait improbable. Mais nous
avons eu la chance ae decouvrir cet endroit incroyable. C'était
dailleurs I'ancien quartier général du Parti socialiste, tapissé de
portraits de Frangois Mitterrand.”

Elle, une Francaise aux allures de Gitane dark.

Lui, un Californien aux airs d’athléte gothique. En I'espace
de dix-neuf ans, le couple fusionnel et romanesque

que forment le créateur Rick Owens et sa muse et associée
Michéle Lamy a bati une marque couronnée de succeés,
sans jamais perdre son aura punk et ténébreuse.

Ceux qui vouent encore un véritable culte au couple,

resté indépendant et atypique dans le milieu policé de fa mode,
connaissent par cceur le passeé turnultueux de Rick Owens,
impliquant une quantité non négligeable de drogues et d'alcoal,
la frequentation de la scéne post-punk de Los Angeles et

celle de travestis plus exotiques et extrémes les uns que les autres.
S'll conserve de ces années un golt assumé pour l'esthétigue
camp, le speed metal et les accoutrements gothiques, le créateur
revendique egalement son amour pour Huysmans, pour le Paris
fin de siecle et le symbolisme, tout en embrassant volontiers un
minimalisme teinté de pragmatisme sportswear, trés en phase avec
son background californien. Piochant parmi caes références

a priori contradictoires, Rick Owens est parvenu au fil des années
a délimiter un teritoire inséparable de sa propre personne et

de celle de sa compagne, incarnant parfaitement avec elle ses
différentes facettes, Elle, avec ses dents en or, plus barogue

que lui, volontiers drapée dans des étoles en fourrure et les doigts
couverts de bagues, toujours chaussée de boots compensées
ahautes plates-formes noires que son mari dessine. Lui, révélant
souvent simplement son corps de gym queen en débardeur

noir sur un pantalon a fond descendu, chaussé de ses baskets
volumineuses aux lignes futuristes, ses longs cheveux noirs
détachés. Posée comme un postulat, la fusion de leur vie
personnelle et de leur vie professionnelle est méme une philosophie
librement embrassee. 'Jaime la fagon de communiquer aux
Etats-Unis, Je fait de mélanger le travail et la vie", explique-t-elle
lorsguon l'interroge sur les raisons de son exll de plusieurs
années outre-Atlantique. "Nous voyons les gens parce que nous
realisons quelque chose avec sux, nous ne travallons qu'entre amis.
Je ne sais pas séparer le travail ou reste." Pas tout a fait bohéme,
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done, malgré les doigts tatoués et les allures de Gitane

de Michele Lamy, le couple reste indisscciable d'un partenariat
professionnel qui a vu la complice du créateur passer, au fil du
temps, du role de patronne & celui de muse et de manager de leur
société Owenscorp,

‘A Los Angeles, j'avais une marque de prét-a-porter & mon nom

et je voulais proposer des modeles masculins, poursuit-elle. Mon
chef de studio m'a affirmé ne pas pouvoir le faire sans le concours
d'un patronnier dénommé Rick Owens. A son arrivée, nous

ne NoUs sommes pas adresse la parole pendant un certain tempos.
Nous nous observions. Puis nous avons commence a nous voir
pour le travall. Quelque chose se passait, mais tout restait dans le
non-dit. Cela a duré trois ans, au cours aesquels nous avons
aussi beaucoup voyagé ensemble. J'ai tout de suite vu qu'il avait
un immense talent. Aujourd'hui je suis a ses cotes, en ‘cuising’,
comme le sont souvent les femmes. Et je néprouve aucune
frustration.” Responsable du mobilier Rick Owens, Michele Lamy
dirige seule les artisans qui le fabriguent, tandis que son mari reste
focalisé sur la production de ses collections, qui l'appelle aupres
de ses usines, aux environs de Bologne, au moins toutes les
deux semaines, Lautonomie de chacun, dans ce territoire esthétique
commurn, révele en creux une éthigue, une méme exigence

qui ne tolere rien de médiocre ou de gratuit. "Depuis toujours nous
sommes daccord sur un certain nombre Qe principes, précise-t-elle,
Avant de renconirer Rick, Je vivais avec [Iartisie et réalisateur]
Richard Newtan, le pére de ma fille Scariett. Ensuite, Rick et moi
avons vécu quelque temps au Chateau Marmont, puis dans un
petit appartement situé en face de mon restaurant. Nous navions
pas encore de meubles, mais nous naurions jamais acheté une
chaise lambda, Nous préférions la fabriguer nous-mémes.”

Interviewer Michéle Lamy et Rick Owens face a face pour

tenter de metire des mots sur le lien gui les unit sifortement reléve
visiblement d'une séance de torture. Tout a leur fascination
réciprogue, les deux époux se livrent & un ballet de mots et de
bribes de souvenirs qui échappe a toute tentative rationnelle

de restitution a'une chronologie. Comme si narrer trop nettement
les faits risquait de détruire cette sorte de magie qui les a attirés
'un vers autre. Ce n'est finalement qu'extirpé de ce puissant

champ magnétique que chacun, en téte & téte, retrouve son

style propre. Elle, tout en flou artistique, générasité et chaleur,
Lui, fout en aisance californienne et parfait contrdle de sa
narration. Dans un récit-fleuve, Michele Lamy livre les clés d'un
héritage familial aui semble avoir forgé son ouverture d'esprit.
"'Mon grand-pére falsait partie des artisans industriels du Jura qui
travaillaient la Galalithe puis la Bakelite : en mettant un produit
chimique dans e latt, il se durcit et on peut le tourner comme du bais.
Pendant vingt ans, fa région était la capitale mondiale des matiéres
plastiques. Mon grand-pére a donc réalisé des ceintures pour
Paul Poiret, parexemple, Nous étions dans le milieu de la mode sans
y étre, Mais pour mei, de toute fagon, la mode c'est ce qu'on est,
comme on est, Je n'al jamais eu le sentiment qu'l existait un
monde de la mode a part. Il faut dire que mon pére, un diplomate
devenu résistant pendant la guerre, nous emmenait fréquemment
en voyage. Un jour; en rentrant; il nous a oit de grimper gans fa
voiture: nous allions a Milan écouter la Callas.”

Ne se sentant ni vraiment frangaise ni vraiment d'ailleurs, elle
errera en Alrique du Nord, ol elle retrouvera ses origines maures,
puis en Inde, pour finalement s'installer en Californie, *cet

endroit odl l'on coupe avec son passe et ou I'on regarde vers
f'océan, C'est pour cela que tout le monde y invente des
religions, de nouveaux régimes, de nouveaux corps. Quand

j'al rencontré Rick, jétais a Los Angeles depuis cing ou

sixans.” Une ligne de prét-a-porter casual et deux restaurants
—Le Cafe des artistes et Les Deux Cafes— telles seront les
nouveautés que Michéle Lamy, rapidement devenue une légende
vivante de la bohéme arty de LA, jettera en pature a la tentaculaire
Babylone californienne avant de se consacrer a la culture

de ce territoire esthétique, éthique et mental dont Rick Owens

et elle accoucheront ensemble sans I'avolr prémédits.

"C'est impossible a décrire, reprend-elle dans un uitime effort
d'explication. Ca n'a jamais été aussi bien avec persaonne.

C'est une question d'ames sceurs, de compléments. If possede
le sens des proportions, je ne fais qu'apporter les matiéres.

Sion parfe de mon influence sur son travall, je pense que c'est
moi qui lai poussé a arracher les ourlets de ses vatements.

Le reste de mon influence réside dans notre quotidien, Il dit souvent
que je fais entrer du monde a la maison, car il est plus salitaire,
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et moi plus grégaire... Mais sije métais pas I8, ¢a ne changerait
pas Rick Owens. Si Rick n'était pas fa, je ne sais pas ce que je
ferais en ce moment."

Conclusion, méme dans le royaume des ténebres chics,

une histoire d'amour heureuse ressemble & s'y méprendre & un
conte de fées. Ici, comme dans les livres ol les princesses

vont vétues diabsurdes robes de bal, le réel ferait presaue parfois
figure de vilain intrus. .. Les partenaires financiers de Rick

Owens —qui possédent vingt pour cent des parts de sa societé,
et dont il ne tient pas & préciser les noms— ne sont vogques

gue pour louer leur capacité a le laisser liore dans sa creation.

Au risgue de briser le charme, on ose demander tout de

méme si Michéle n'a pas financé son mari lors des balbutisments
de sa marque, alors que son studio-showroom et leur chambre
attenante étaient installés juste en face du restaurant Les Deux Cafés
qui, fréquenté par Gore Vidal, Sofia Coppela, Madenna

ou encore Tim Burton, connaissait un vif succes, La réponse est
catégorique: e ne l'af pas financé, affirme-t-elle. La boutique
Maxfield a rapldement acheté ses pigces. Nous avions certes une
vie ol nous pouvions faire & peu prés ce que nous voulions,

Aprés le 11 septembre 2001, ls premier défile de Rick financé par
\Vogue & eu lieu. Mais pendant les quatre ou cing ans precedents,
la marque existait sous les radars. Par ia suite, c'est le label

Rick Owens qui a acheté ('hétel particulier dans lequel nous vivons.”
Continuons sur les questions qui fachent: Rick Owens
revendique fréauemment sa bisexualité, mais n'était-il pas purement
ot simplement homosexue! lorsqu'il a rencontré sa future
épousa? "Cest donc cela que vous vouliez vraiment savoir", répond
Michéle, pas dupe, en riant. *Personnellsment, fe n'y al jamais

cru, Je pense que cela faisait juste partie du personnage qu'l sétait
{nventé pour rompre avec son éducation cathalique dans une
petite ville de Californie, et gagner d'autres spheres plus radicales,
plus underground." Le soir suivant son défilé masculin du 27 juin,
lintéressé répond : ‘Je couchais avec des garcons parce

que c'est toujours plus facile, mais je n'avais jamais eu de relation
amoureuse avant Michéle." L'ex-punk n'a-t-il pas perdu

de sa flamboyance en se convertissant, sous lnfluence de sa
dulcinge, au thé vert et aux vertus du sport? *Nous avons

beaucoup fait ia féte, mais je tenais misux 'alcool que luf,

confie Micheéle Lamy. Danser ensemble, aujourd’hui encore, me
parait capital. Nous allons toujours aux soirees Club Sandwich.
Nous avons ouvert nos esprits en consommant des substances,
mais maintenant, nous vivons aussi bien sans. Le corps de Rick
commencait & mal réagir, il était temps oe cesser. La cocaine

est une drogue de con et 'héroine tue rapidement. La flamboyance,
il me semble, ne vient pas de 1a, Nous avons investi cette énergie
fastive dans le sport et dans nos projets, mais nous sommes
toujours animés par la méme jole."

Alors peu importe si, dans leur mémaire collective défailante, leur
premier téte-a-téte remonte réellement & cette soirée de Halloween
ol Rick Owens entreprit de tresser les cheveux de Michele Lamy.
“Et je suis trés mauvais coiffeur”, précise-til, Ou s'il a vraiment
débarqué un soir, ivre mort, devant elle, au milieu d'une féte
dantesaue sur plusieurs élages, pour déclarer solennellement avant
de s'écrouler a terre: " have a crush on you and you have a

crush on me”, comme elle le raconte aujourd'hui devant lui qui
écarquille les yeux d'étonnement. .. Atravers son guotidien
comme & travers ses productions, le couple atteste jour apres jour,
saison aprés saison, en toute sincérité, lexistence irréfutable de
son monde rigoureux, monastique, romantique, minimal, dramatique,
grunge, glamour, ténébreux et joyeux. Cette cohérence, cette
sincérité absolue constituent le cosur méme de son projet: "Dans
ma Jeunesse, fe souhaitals désespérément faire partie de a scene
punk, mais je sentais bien que je n'étais pas authentique, confesse
le créateur. Je ne suls toujours pas un musicien gay de spsed
metal comme Je le désirals, mais fe peux aujourd hul faire jouer Winny
Puhh [groupe de metal punk estonien] sur mon défile masculin.
Das adolescents de 15 ans se recannaissent dans mon esthetique
et s'adressent & moi dans le métro. De mon point de vue, c'estune
réussite, car je n‘ai jarmais compris que les créateurs qui présentent
des tenues incroyables saluent & la fin de feur défilé en jean et

en T-shirt. lis invalident immédiatement leur réve, c'est comme s'ils
disaient au public : 'Ma proposition n'appartient pas au monde
réel. Alors j'ai décidé que Je ne présenteral jamais un vétement que
Je ne voudrais pas porter. Sijal des idées extravagantes et
extrémes, j'essaie de leur donner une réalite."
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