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u'est ce qui vous a conduit

adevenir artiste?

Jecroisquejaicommencéapeindredans

leventre de ma mére. C’était une voca-

tion au sens latin du terme, c'est-a-dire

quelque chose qui appelle. Ensuite, en-
fant, mon grand-pere m'adonnélaconfiance dansle
dessin, dans cet autre langage qu'est le langage de
T'image. Il n'avait pas supporté le passage entre le
XIX*etle XX¢siecle et avait choiside se retirer du
monde. Ilrefusaitde parlerl'italien et ne parlait plus
qu'unlatin h ico aves is. Ilne voulait
plus sortirdela maison etavait décidé d'étre sourd,
il w’était pas évidemment. C'est lni qui m’aap-
communiquer parle dessin. Quand javaissoif,
je devais lui dessiner un verre. Et si je voulais une
orangeade, je devais colorier le verre en orange. Je
suis toujours resté fidele & ce langage de communi-
cation, dans le sens de «rendre commun», tel quele
permettentledessinetlaforme.

dessin atoujours été au centre de votre

travail. Quel réle lui donnez-vous?
Clestunsujet de réflexion que j’ai partagé pendant
mes nombreuses années d’amitié avec Daniel Aras-
se. Nous parlions beaucoup de ladifférence entre
T'esquisse etle dessin. Onatoujours tendance & pri-
vilégierlesquisse parce quonytrouve lareprésenta-
hond ‘une émotion rapide. Le dessin, lui, estun par-
cours de pensée. S'il y a une pensée dans art, elle
s'exprime parlaforme et parle dessin. Silonveuty
ajouterl'évocation d'un état d’dme, celui-ci passera
plusfacilement parlacouleur. Mais ce qui est com-
pliqué c’est que la couleur peut aussi étre dessin et
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de la dépendance
duregard

VALERIO ADAMI, «dessinateur-peintre» comme il se définit, évoque
le sens de son travail et Ia force de la couleur, qui domine son ceuvre.
Avecle philosophe Jacques Derrida, il avait créé une fondation «d’utilité publique

pour sauver le dessin.

queled noiretblancoul: peuvent
étrepluscolorésqun undcssmcn couleurs. Celare-
v1cnla~cpmer deladéfinition dudessi
aréfléchirace qu'est ce point quibouge et qui pro—
voque, dessine, laisse la trace d’une ligne pouvant
évoquer le profil d'une montagne oule visage d'une
femme. Enfait, lacouleurestIaccent d'une parole et
ledessinune parole,mémesije n'aime pas utiliser ce
terme parce que je pense que le dessin commence
justementlaotlaparolesetermine. Laoulenomde-
vientlaforme dudessin.
Commentdessinez-vous?
Quand je commence adessiner, il yaune forme qui
passe par le crayon, parlamain, par le bras, qui arri-
ve auceceur, latéteet rcpmdamlaulre sens.Je
ste répétitif,
continuel, demnerr.allcquwalcntde lapriere. Je
saisquaujourd’huice sont des motsdifficiles autili-
sermais quand quelqu'unademandé aEzra Pound
quel étaitson travail. ilaréponduqu’
lartetalextase. Lart parce quil estleseul élément
donl on dlspusu pnurexprlmercette ascensionde
tlacc auxautres. Il
ya(hml ‘extase, qui n'est paslaméditation orienta-
le, une certaine disposition a arriver peu A peuala
contemplation,al'essence duvrai. Olisont lessence
delorigineetl'essence duvrai? Peut-étre danslapro-
venance méme de son essence. I)ernd'\ disait que
Pécritureestaussi étanten

qu’

quiapparaissent sontconstamment gommées, re-
trouvées, regommées, i nouveau retrouvées parle
crayon, ete. Jusquaun certain momentotigas’arré-
te.Sansdoute parce que, danscetacharnement atra-
vailler, il yaunmoment otioncroitdécouvrirl'es-
senu d une vcme

1
undessinateur que comme un peintre?
Pendant que je dessine je me considére comme un
dessinateur, et quand je peins comme un dessina-
teur-peintre et comme un peintre-dessinateur. Je
commence toujours par le dessin. Je nai jamais
peintune toile sans que sastructure générale et son
appareillage n'aient ele d aboxd h‘ouve: surle papier.
llyaamsn d cell qui
naitalhorizontal et construitune image et celle du
tableau quilafait passer dansune rhétorique duver
tical. Ce passage de'horizontal auvertical, quifaitse
relever 'image, est pour moi capital et pose des pro-
blémestrésdifférents Carlaverticalité celaveutdi-
re re,selon ladéfi éme del'artocci-
dental. Celasignifie passer d'un trait 4 plat aun trait
quisedressecommelafagadedune cathédrale. Ilest
alors évident que pour continuerle travail, pour par-
venirace changementde plan, il me fautintroduire
les couleurs. Les couleurs qui non seulement modi-
fient tout maisviennent critiquerle dessin. Prenons
I'exemple d’un tableau avec des figures au bas des-

méme tempscequon écritet cequiongomme, ce que
jefais quand_]e dessine. Je travaille d'ailleurs beau-

| (avecle crayon, parce que
jecherche, parce queles lx;,ne\ lesformes, lesidées

quellesilyaledessindun petitobjet:sije peinslesfi-
guresavecdes couleurs dombre et l'objet enjaune
clair, le regard du spectateurvadirectement surce
]auneetldlectu.redmable'mamslquemrhemnquc

1. leur est ainsi géné-
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ratricedel'étatd’ame. A partir
d'un méme dessin je peux
peindredeuxou trois tableaux
avec des sentiments diffé-
rents,sanschangerlamoindre
virgule aux formes initiale-
mentdessinées. Etenfonction
des couleurs, tel tableau va
correspondre al‘allégresse du
matin, telautre acettelumiére
immobile, métaphysique du
midienSicile, et letroisiemea
lamélancolie dusoir.

Quand décidez-vous
dereleverledessinet
d’introduire la couleur?
IIn’ya pas de régle puisque la
couleur peut méme mentale-
ment arriver en premier. Il
marrive en effet d'avoir une
image d'une couleur quivient
avantlaformedelamélancolie.
Par exemple, si je cherche un
moment mélancolique de ma
vie,je peuxpenseraun paysage
quejaivual’heureducoucher
dusoleil. Je peux trésbien par-
tirdelaetmedire queletheme
de mon tableau sera donc la
mélancolie. Enfait, chaque cas
estparticulier. Laseulechose
importante, & mon sens, pour
unartiste,cestcemomentotiil -
arrive a I'émerveillement de
créer quelque chose dans le-
quel il reste lui-méme émer- &
veillé. Etaprés plusdecinquan-
teansdetravail jecroispouvoir
dire que la seule expérience =
qui compte pourcela, ce n'est :
pasl'expérience technique ou
la virtuosité de la main, mais ©

regara

l'abandon de soi-méme pour

etlui erl; itéd'exprimerla

permet Tillustrationqui,
elle, restealas:

satouche. Ilyalaunessortede transcendance qui rele-

ved'unesorte dinvisible. Edvard Munchdisait:«Jene

peinspascequejevois maiscequej aivur Avectoutela
Sk st 5

ol

e. Dupointdevue delaréalisation
A o Vvt

delarep

pei arrivéeavecl “ézannes, lui
quiétait peintredelaconstruction. Sinon, il aurait peint
1 i ictoire dansla lumia

ducou-
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p eque pri
Pourquoi travaillez-vous toujours
les couleurs en aplats?

On n'ajamais vu un drapeau peint comme un Bon-
t pei fesan

cherdusoleil. Oril nel'ajamais fait. 11l
contre:hmiére.Ci herchaitétai
teextraordinairevisionformelleetrhétorique dansla-

ard. Ledrapeau est peint. platsparceque q renaitre. Ensuite, lart ique,
couleurs sont choisies pour des raisons symbo-  dontlhistoire; pliqué bedanslediscré-
lig tpr I pl Delaméme  dit pourrenaitreavec Valéry,avecles structuralistes,
maniére, mes couleurs n'ont rien a voir avecc avecFernand Légerqui uit emerhéto-

parexemple,dun Seurat - quejadore par;
maisje ne pourrai jamais utiliser le pointillisme, qui
étaitdestiné adautres concepts etad'autresaccep-
tations. Pour moi, la couleur doit se définiren fonc-
tiond’états d’ame vécus personnellement. Jinsiste
souventsurlamélancolie parce quelle me parait la
plussimplepourillustrercela.

rique enreprésentant I'homme politique, la grande
illusionde 'époque,avecuncorpsallégorique.Alafin
duXIXeet audébutduXXe, lesartistes figuraientdes

Toute ma palette est préparée a I'avance,

c'est 3 que je dépose mes souvenirs, mes expériences.

La seune Fille

etlamort, 2003
Acrylique sur toile.

Toute ma palette est prépa lavance, cestlique  J@ N€ peux pas prendre une couleur

jedépose mess ,mesexpériences. Jeprépa- - e facon aléatoire, improvisée, ornementale.
remes couleurs pourgs commeun

clavier de piano surlequel ontrouve les différentes i i lesvil lclalumiére
notes, etjarriveainsi lefait s, surl Ll pocti
areconstruirel’ bled? tion. Jene peux isq d i bour-
pasprendre une couleur de fagon aléatoire, impro-  geoisdontlal visie g abesoinpour

isée, ornementale. Toutest déja fixé dansunvoca- ifierlamiseredel liti icredel'époque

s quejaienrichiaufildutempsetquiau-
jourd’hui m'offre mile tonalités différentes qui

correspondent ades faits précis.

Vous parlez souvent de «rhétorique».
Dans quel sens U'entendez-vous?
Jeerc

scrimesdelaguerrede1914.

Vous avez créé une fondation consacrée
au dessin...
LaFondazi P
tiond'utilité publique quia
dessin. Elleaétécrééeen1997 parunco

del desig tune fonda-

1
a butdes le

doitretrouver larhétorique dansle
le plusancienduterme. J éferelatouj R
otequiladéfinissait commelart derendreeffi

ymmenceamettreuneimage
en place, on rentre dé; la construction rhéto-
rique,quiestlefondement delimage. Larhétoriqueest
cequelelangage delaformeetdel'image représente.
Jetravaille par exemple sur des formes clos
mentsurdes formesouvertes. Mon point revient sur
R S R 25

A
celavérité. Desquonc

tifique dontles me: ent tous desamis,
estréellement néelors d'un petitdéjeuner alamai
sonavec Jacques Derridalorsquon sestdit: «Ah, le
mol dessin...» Ons'est doncdemandé pourquoion
"écrivait pas de notesen marge d'undessin comme
onlefaitlorsquionlitunlivre. Jenaitoutdesuite par-
1é:a Luciano Berrio pouravoir définitiondud

i aniel Arass

arlos Fuentes,

I C e
Clestlaforme closequioffrelatroisiéme etlaquatrie-

rlesu-

ergqui &
Sonbut

jetetgraceauxquelslafondationapunaitre.

est de réfléchir i cette homophonie qui existe en
frangai les mots «dessine et «desseiny, autre-
mentditle dessinet le projet, aussibiensurle plan
politique, économique, que sur celui de la culture
d domaines. Depuisledépart, nous orga-
nisons tous les ans un important séminaire, que
Jacques Derrida animait avant sa disparition, et
invi liffé P lités. Désqueles
nnuscomplunsurganiscr
SanE A Yo dsest

locaux seront terminé
régulier desexp
une bibliothéque et des archives. Le poete William
Butler Yeats disait que le devoir de tout le monde
¢étaitde sauverles instruments delapoésie. Je crois
que cestaussi notredevoirdesauverlesinstruments
dudessinquinestquasiment plusenseigné dansles
éeoles desbeaux-arts, ce qui me meten rage.

Siquelqu’un qui n'a jamais rien vu de votre
travail ds d ites, que

lui répondez-vous?

Quandonmep question, j dis pas que
suis peintreet je ne parle pasde mon travail parce
que celadonneraittout desuite uneimage demoiou
de i orcément fausse. Alorsquelquefoi
entier, rentierd'un «don» re-
ve d'administrer.
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