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PORTRAIT

Philip
Pearlstein

est peut-étre l'artiste américain le plus
sous-estimé du XX siécle. Un peintre
qui fut toute sa vie en porte-a-faux avec
lair du temps, les modes éphémeéres, les
pseudo-courants. Jamais en phase avec
le marché de l’art. On l’a, par paresse
intellectuelle, défini comme le «Lucian
Freud américain», un «maitre du réalisme
figuratif» pour ses tableaux les plus
célébres qui détaillent le corps humain
sous tous ses plis — peau, chair, muscles,
rides, graisses, etc... A I’heure ou

Daniel Templon expose 12 de ses toiles,
dont certaines constituent de véritables
chefs-d’ceuvre du genre, retour sur la
vie et P’ceuvre d’un intempestif.

Par Yann Perreau
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Philip M. Pearlstein nait

Two Models in Masks with African Chair, 2015
dans un quartier pauvre de
Pittsburgh, Pennsylvanie.

] 9 Frappés de plein fouet par

la Grande Dépression, David et Libby Pearlstein ont de grandes
espérances pour leur fils, qui témoigne dés son plus jeune dge
d'un don certain pour I'art. A18 ans a peine, il gagne un concours
national et voit deux ses tableaux exposés dans le prestigieux
Life Magazine, en couleur. || devient dés lors une petite célébrité
dans son école d'art, le Carnegie Institute of Technology. fascine
ce jeune étudiant de quatre ans son cadet, Andrew Warhola,
et séduit celle qui deviendra sa femme, Dorothy Cantor. Le trio
emmeénage en 1949 dans un petit appartement de New York, sur
St. Mark's Place, avec I'ambition de participer a la vie artistique
trépidante de la ville. Fauchés, ignorant les codes de la haute
société new-yorkaise, ils se doivent surtout se débrouiller pour
survivre, Philip trouve un gagne-pain a Life Magazine, Andy dans
une boutique, en marge d’un milieu conservateur et élitiste, qui
méprise les accents de prolétaire de ces provinciaux et ne jure
que par I'expressionnisme abstrait, auquel ils ne connaissent
rien. Les paysages que peignent alors Philip et Dorothy, de facture
moderniste, indifferent les musées et rares galeries de la ville.

Le surdoué de Carnegie Institute se tourne donc de nouveau
vers l'université, la New York University Institute of Fine Arts,
et se lance dans une thése sur Francis Picabia, le cubisme et
I'abstraction. Une bourse Fullbright lui permet de retourner en
Italie, ou il a servi son pays durant la Seconde Guerre mondiale,

Philip Pearlstein
dans son atelier
. a New York

Two Models and
Reflections, 1985

pour étudier les maitres de la Renaissance. A son retour, son style
s'est affirmé: il peint des nus, tout en « laissant s'exprimer ses sens,
sa propre perception », comme le prone Mercedes Matter, figure
emblématique du mouvement AAA (pour American Abstract Art),
dont il fréquente assidiment |'atelier. L'artiste élabore un protocole
rigoureux, il peint ses modéles sur le vif, sans croquis ni dessin
préalable, pendant des jours ou des semaines, en tachant de faire
abstraction de sa subjectivité. « Contempler I'objet », écrira-t-il
en 1976 dans le New York Times, « permettre au nerf oculaire de
se détendre de son travail ordinaire. Mettre le monde hors de lui-
méme, une fagon de se libérer l'esprit. »

Le résultat est frontal, réaliste, frappant d‘évidence et
de complexité. Les corps, femmes et hommes, souvent des
couples, sont traités avec la méme précision, la méme obsession
minutieuse qu’il donne a leurs ombres et a la lumiére, quasi
clinique, qu'il leur applique pour gagner en netteté. Son travail
commence a se faire remarquer, exposé ici ou |a. Dans Art
Magazine, le critique Sidney Tillim écrit en 1963 : « Pearlstein
n‘a pas seulement redonné a la figure peinte son importance, il I'a
replacée dans l'espace pictural le plus profond, sans recours a la
nostalgie (I'Histoire) ou @ I'air du temps {les nouvelles images de
I'homme). Loin de peindre le nu comme un symbole de beauté et
de forme pure, il le magnifie en tant que fait humain, implicitement
imparfait. » Warhol est un peu jaloux, forcément, lui dont la
carriéere ne décolle pas. Un épisode douloureux assombrit un
peu plus le tableau, lorsque Pearlstein propose a un galeriste
les dessins a connotation érotique et gay de son ami. Impossible
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d'exposer des hommes s‘'embrassant, explique le marchand,
le sujet reste bien trop tabou pour I'époque. La situation se
retournera bientot, Warhola devenant Warhol-superstar

et Pearlstein restant Pearlstein: ce peintre doué mais difficile
a vendre, le marché de I'art voulant, lorsqu‘il émerge au début
des années 70, du sexy, du clinquant, du pop art.

Le temps joue, heureusement, parfois en la faveur de ces
artistes qui ont consacré leur vie a créer une ceuvre exigeante et
voient la reconnaissance venir avec I'age. Philip Pearlstein en est
I'exemple parfait, lui que I'on compare désormais a Alice Neel
ou Lucian Freud, pour sa capacité a révéler I'étre humain dans
sa vérité la plus crue, la plus nue, au-dela de tout pathos. Ses
modeéles sont mis en scéne dans des compositions complexes,
des scénographies incongrues ou, parfois vétus de masques, des
personnages mystérieux se prélassent ou s'abandonnent a la
réverie. L'artiste s'inscrit aussi, comme il I'expliquait au
New York Times en 1976, dans « une certaine tradition de I'art
du portrait, qui va de Cézanne aux cubistes et & Giacometti et
s’intéresse surtout aux structures sous-jacentes et aux relations
spatiales ». Ces perspectives étranges dans lesquelles il place ses
persunnages, gros plans, coupes transversales, de biais, de coté
ou de travers, remettent en question la perception usuelle du
corps dans I'espace autant que sa représentation par les canons

Lartiste élabore
un protocole
rigoureux, il peint
ses modeles sur le
vif, sans croquis ni
dessin préalable,
pendant des jours
ou des semaines,
en tachant de faire
abstraction de

sa subjectivite

PHILIP PEARLSTEIN,
Galerie Templon, 30 rue
Beaubourg, Paris 3°

du 25 mai au 20 juillet.

du genre. Elles le rapprochent aussi d’'une forme d’hyperréalisme,
une dimension photographique de la peinture, comparable en
cela a un David Hockney.

Comme toute ceuvre dart intéressante et complexe, celle
de Philip Pearlstein résiste en partie aux interprétations
narratives ou psychanalystes. Que nous disent alors ces corps,
qui s'exposent aujourd’hui a la galerie Templon ? Corps parfois
de dos, ou dont la téte reste obstinément hors champ, pour
sortir de la suprématie du visage ; corps entourés d’objets
exotiques, chinés ici ou la par l'artiste ; corps d'age moyen, sans
sex-appeal mais séduisants, beaux méme, dans leur banalité
apparente. Telle est la tension essentielle qui fait, au fond, la
puissance du travail de Pearlstein. Une lutte constante, tendue,
entre la recherche d’une part de cette neutralité synonyme de
vérité objective et I'acceptation, d'autre part, plus chuchotée
qu'affirmée, comme un aveu, de sa sensibilité. Cette part d'affect
qu'il ne peut pas ne pas retranscrire sur la toile mais qui se situe
au-dela du désir vulgaire de 'homme-peintre pour la femme-
objet, au-dela de la subjectivité pathologique du maitre vis-a-vis
de son modele. Dans une forme d’abstraction, une nudité
synonyme de dépouillement, de rigueur et de détachement, qui
fit dire a Frank Stella, admirateur de son travail, que Pearlstein
avait inventé une forme de « minimalisme réaliste ». @

Model with Kimono on Clear Plastic Chair with Floral Rug, 2011




