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Kehande Wiley,

Lartiste Kehinde Wiley, établi entre MNew York et Pékin, est |a star
montante de la peinture américaine. L'été dernier, il s'est rendu en Afrique
pour un voyage de découverte et de création, durant lequel il a croisé
e chemin de lartiste franco-camerounais Barthélémy Togue. L'écrivain
et essayiste Brian Keith Jackson fut le témain de leurs échanges
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Né d'un pére nigérien et d'une mere
afro-americaine, Kehinde Wiley parcourt

le monde, observant les styles de vie du peuple
noir, de Harlem a Mumbai, de Dakar a Rio.

Il érige ces descendants de la diaspora africaine
en nouvelles icones urbaines contemporaines,
reprenant les codes de la peinture classique,
religieuse cu de propagande. Il interroge de
fagon jouissive I'imagerie associée au pouvoir
.2t aux modes d'expression des sociétés
occidentales. En préparation de sa premiére
exposition a la galerie Daniel Templon a Paris,

il s'est liveg, I'été dernier, 3 une ambitieuse
expérience africaine. Il a établi un atelier

dans cing anciennes colonies frangaises -
Maroc, Tunisie, Gabeon, Congo et Cameroun -
pour accompagner son exposition “The World
Stage : France, 1880-1960" qui se tient jusqu'au
24 décembre a la galerie Daniel Templon

a Paris. A Brazzaville, Wiley a été rejeint par
I'artiste franco-camerounais Barthélémy Toguo,
qui a plus tard accueilli Wiley chez lui au
Cameroun od il a établi le centre de résidence
d'artistes Bandjoun Station. Wiley s'exprimait
en frangais et en anglais, et Toguo en frangais.

BARTHELEMY TOGUO : Quelle a été la motivation i lorigine du
projet que tu as entrepris en Afrique

KEHIMNDE WILEY : Le projet est I'aboutissement d'une longue série
de recherches. ['ai toujours &é curieux du monde, et jai toujours
voulu ¢n savoir plus sur moi-méme. Chaque fois que jarrive dans
une nouvelle ville, je découvre des choses sur ma vie intérieure en
tant qu'artiste, mais aussi sur la vie “extérieure” propre au contexte
social, économique et politique local. Ce projet était intéressant
pour moi car j'ai eu l'opportunité de te rencontrer. Cette rencontre
trés stimulante m'a donné l'occasion de découvrir des pays d'Afrique
qui m'étaient jusqu'alors inconnus, mais aussi de travailler en colla-
boration avec un autre artiste, et d'observer le monde & travers ses
yeux, son point de vue, Je pense que cela a joué un rble vraiment
décisif dans cette exposition,

Tu as choisi de commencer par le Maghreb et la Méditerranée,
avec le Maroc et puis la Tunisie. Quelle a €1€ ta premitre impres-
sion de ce pays qui venait de traverser une révolution ¥

Au départ, la Tunisie me faisait peur, je craignais d'y aller. Probable-
ment & cause des informations diffusées dans les pays occidentaus,
qui donnent souvent une image assez négative des conditions de
sécurité. 11 y avait eu aussi de fortes réactions autour du travail de
certains artistes, pergu comme offensant par les islamistes. |'étais
done i la fois sincérement curieux et un peu effrayé i Uidée de m'y
rendre, mais élonnamment cela a é1¢ une expérience rafraichissante
et libératrice. |'y ai découvert une ouverture d'esprit i laquelle je ne
m'attendais pas. Et, d'une certaine maniére, il m'a &té beaucoup
plus facile que prévu de trouver des modeles et de créer ce projet en
Tunisie. Pour les besoins de ce travail, jai voyagé dans le pays avec

des amis et des collaborateurs, et je crois que le groupe tout éntier a
été surpris de voir que la Tunisie était dans un moment de transi-
tion, mals aussi de grice.

Etl au Marog, oi la révolution n'a pas eu lieu, quelle était l'at-
muosphere ¥ Les personnes que lu as choisies dévoilent une
sarte de magie dans leur expression et leurs attitudes. Etait-il
facile de trouver des modéles, daborder spontanément les gens
dans la rue ?

Au Maroc, c'¢tait un peu plus difficile de se faire accepter sociale-
ment. Tu remarqueras ¢n regardant les images que nous avons fil-
mées (ine équipe docwmentaire @ suivi Wiley tout au long du prajet),
que nous étions trés souvent sur la plage. Une fois que tu Ues fail
accepter par le male dominant, celui que tout le monde considére
comme le mec cool, les choses peuvent progresser. Au Maroc, il fal-
lait en faire un peu plus pour mettre au point une approche efficace.
Mous avons ainsi travaillé avec une femme trés jolie qui avait un bon
rapport avec les gens, elle fonctionnait en quelque sorte comme un
appit, Je crois que ce que nous avons fait est comparable i une forme
Elémentaire de thédtre de rue : nous avons ¢labord un environne-
ment attractif pour mettre les gens i l'aise et les inciter 4 participer.

Ton voyage s'est poursuivi au Gabon, pays o les gens (en particu-
lier Pethnie fang) sont restés attachés a des traditions ancestrales
et i des croyances mystiques - telle la sorcellerie - es-tu parvenn
i développer ton projet comme tu le voulais ¥ Les gens accep-
taient-ils facilement de te donner leur image ?

C'était plus difficile. Au risque de renforcer les stéréotypes sur
I'Afrique sub-saharienne, je crois qu'il y a la-bas un préjugé tris fort a
I'égard de la photographie et de la capture de I'image. L'histoire du
rapport entre UAfrique noire et I'Occident & travers la photographie
est tres trouble. Souvent, ce rapport se crée & partir d'un regard tris
colonialiste, un regard qui dit : “Je veux prendre quelque chose™, ou
bien “Je veux fragmenter une vérité trés complexe, la réduire & une
représentation caricaturale de UAfrique”. Par de nombreux aspects,
au long de I'histoire, la possibilité ou le désir de représenter a fini par
faire de I'Afrique une réalité presque invisible : un lien inconnu, En

“|L EST IMPOSSIBLE DE
REPARER OU DE
CORRIGER LE MAL
COMMIS DANS LE PASSE.”

allant en Afrique, je voulais trouver un moyen d'établir un lien avec
un univers qui est trés proche de nvod. Mon pére est nigérien et je viens
d'un milien urbain noir américain : je voulais, dune certaine ma-
niére, prendre la température, comprendre o en est I'Afrigue au plan
culturel. Je voulais laisser une place i la nuance, et montrer les choses
telles quielles sont, mais je crois qu'au bout du compte, cé genre d'am-
bition est voué i 'échec. Il est impossible de réparer ou de corriger le
mal qui a été commis dans le passé. Selon moi, ce projet cherche a
opérer d'une maniére tout & la fois programmatique et contingente.
D'une fagon qui laisse une place au hasard et & la surprise, qui per-
mette i la persomnalité de chacun, quelle soit modeste ou affirmée, de
sexprimer. Clest ce que Jal appris au Gabon, au Maroc et en Tunisie.
Le Gabon, en particulier, occupe une place trés intéressante dans
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Ci-dessous, Kehinde Wiley (4 droite) et Barthelemy Togue sur un marche de tissus au Cpngp. juillet 2012,
FI‘I de draite, Kehinde Wiley au Congo, juillet 2012

IAfrique sub-saharienne, socialement et économiquement parlant.
La relation entre le Gabon et la France est trés forte, et le Gabon est
I'une des économies les plus importantes d'Afrique occidentale : nos
préjugés et nos idées reques sur le niveau de vie en Afrique ont été
pulvérises.

Les Africains percevaient-ils que tu cherchais & montrer une image
positive, i célébrer UAfrique ¥ Se disaient-ils : “Nows allons travail-
ler dang le cadre d'un projet qui fait honneuwr d UAfrique. qui en
donne ume image différente”

Clest une trés banne question. Je pense queé beaucoup d'Africains ont
compris le projet, son orientation, sa mission. Néanmoins, certains
n'ont pas bien saisi notre rile. Tu sais, nous avons été emprisonnés par
la palice secréte du Congo. (Lors de leur passage au Cango, Wiley et
Toguo, ainsi que cing autres personnes, ont 8 dilenus prés de gua-
rante heures par la police secréte, au motif d'ingérence dans les dlec-
tons locales qui avalent liew le lendemain de la séance photo de Wiley)
Je crois que cet événement s'est produil parce que les gens n'ont pas
compris de quoi traitait le projer. Ou blen peut-étre se méfient-ils sim-
plement de toute personne qui auralt 'ambition, le courage de s'ins-
taller dans la rue et d'attirer lattention de la communauté entiére. Le
projet était totalement “déplacé”, il éveillait les soupgons. Au lieu de
manifester de la curiosité, de tenter d'entrer dans le projel el de 8'in-
terroger sur 'ohjet de notre présence, qui nous étions, ce que Nous
voulions, je crois que les forces de police congolaises ont adopté une
attitude trés défensive. Nous avons tous beaucoup appris de cette ex-
périence, el il est certain que j'essaierai, i l'avenir, d'étre plus discret,
ou plus attentif quand j'organiserai une séance photo de ce genre.
Mais ¢'était aussi une le¢on sur la maniére dont ce projet est pergu de
lextérieur : & la fois au plan individuel lorsque les gens regardent les

tableaux, mais aussi pour ce qui était d'organiser les différents éé-
ments du projet et les mécanismes nécessaires & sa mise en ceuvre.
Tout cela nous en dit long sur I'état actuel de I'Afrique, sur les préjupés
qui existent dans les pavs qui la composent et sur le regard que le
monde porte sur eux. Clest tris révélatenr de la méfiance vis-a-vis des
étrangers, qui ont toujours influencé la maniére dont I'Afrique a éte
pergue. Ce séjour en prison a été, a cet &gard, tris difficile.

Est-ce que le choc ta fait envisager d'abandonner le projet, ou bien
as-tu toujours voulu continuer, comme un guerrier qui s¢ bat pour
transmellre un message positif ? Au moment oi nous élions em-
prisonnés an Congo - et il y a en des moments ol nous étions
proches de nous effondrer - as-tu envisagé de renoncer ¥

Jamais. Jamais, jamais (en frangais).

Pourquoi ?

Interrompre le projet simplement du fait de cette situation complexe
aurait été... comme l'insulte ultime, La confrontation i ce genre de
difficultés incite & redoubler d'efforts, et honnétement, nous n'wvons
pas é1é maltraités. As-tu pensé, i certains moments, que nous étons
vraiment fichus ? Qu'as-tu ressenti pendant cette période d'empri
sonnement

Je suis souvent confronté i des situations de ce genre, J'ai un pied en
Afrigue, j°y passe du temps, et je pense quoe lartiste a une mission
qu'il doit poursuivre jusqu'au bout. Nous avons affaire a des gens,
des hommes politiques, qui n'ont pas la moindre idée de ce que
nous, artistes, souhaitons apporter i la sociétd : nous voulons du
changement. Lartiste a un rile ¢f une mission. Moi aussi, 4 chaque
fols, je me suis dit : “Je nabandonnerai pas”
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Par exemple ici, 4 Bandjoun Station of nous nous trouvons au-
jourd’hui, j'ai débulé un projet et je voulais en informer les auto-
rités. Mais j'ai vite compris que si P'on veul construire quelque
chose sur ce continent, il faut le faire soi-méme, Je fais partie de la
diagpora, et je pense que c'est 4 nous, Africains, de construire
PAfrique. LAfrigque a besoin de nous dans tous les domaines :
science, éducation, culture, sport, nous avons tous quelgue chose
i apporter. Mais guand les gouvernements on les institutions po-
litiques te mettent des bitons dans les roues, il faut continuer...
Ce qui s'est passé au Congo m'a conforté dans mon idée, j'en suis
sorti plus fort. Les militaires, le gouvernement ne voulaient pas
comprendre la sémantique de ce projet. Je pensais seulement :
“Man dien, je ne veux pas que Kehinde sarrite maintenant, qu'il
mie dise qu'il retourne d New York el que nous repartions chacun
de motre coté”. Mals tu as dit : “On continue”. Parce que je U'ai ras-
surd sur le Cameroun, o je pensais que les gens comprendraient
micux le projet. Et c'est ce qui s'est passé. Comme le dit Emma-
nuel Kant : “A mes yewnr, Iart n'est s nim p!ul’n’r solftaire™ Clest
un moven de toucher le plus de monde possible, en offrant une
image privilégite de tes joies et de tes souffrances,

J'ai une question. Une des choses qui miont plu lorsque j'étais avec
toi, ¢t en regardant la maniére dont tu évolues en Afrique, cest que
Lu penses loujours au progrés, au futur de PAfrique ¢t aux maniéres
dont elle peut i la fois puiser dans son histoire, ouvrir de nouvelles
voies et saméliorer. Comment cela a-1-il influencé ton travail, ton
point de vue artistique ? (Taguo ne comprend pas le traducteur,
Wiley repose done la question en frangaish

Clest le probléme qui se pose lorsque Uon se demande si l'on veut
faire des choses pour 'Afrique ou pour le monde - je ne veux pas
travailler avec des willéres, ou me préoccuper uniquement de la
situation de PAfrique, Je m'intéresse & ce qui se passe dans le
maonde, je lis les journanx, jécoute la radio, et toutes ces nou-
velles, bonnes ou mauvaises, me servent d'inspiration. Je m'inté-
resse toul particuliérement & PAfrique parce que je vis ici, et je
pense qu'il ¥ a beaucoup i faire. Et plutdt que de tomber dans la
eritique ou I'opposition - comme mes ainés l'ont fait dans les an-
nées 1960, en critiquant le systéme - fe me suls dit que je devais
me concentrer sur mon travail artistique, pour produire une re-
présentation concréte de mes pensées, ['ai utilisé mon expérience

“JE FAIS PARTIE DE LA DIASPORA, ET JE PENSE
QUE C’EST A NOUS, AFRICAINS,
DE CONSTRUIRE LAFRIQUE.”

Lorsque je te vois sur le marché congolais de Douala (Cameroun),
fasciné par les gens - les jeunes, les marchandes ambulantes qui
portent leur fardeau sur la téte comme des sculptures vivantes gqui
traversent la ville - de la méme maniére que tu serais fasciné par
un film, ¢t que tu Carrétes pour essaver de capturer ces images, je
me dis : “I est en truin d'immortaliser des scénes qui n'existent
nulle part ailleurs”, 1l est en train d'immaortaliser Mune des forces
vives de UAfrique : le secteur informel. Uéconomie informelle est
composée de Lous ces petits commergants. Et c'est fascinant pour
toi parce que tu es né aux Etats-Unis el que tu arrives sur ce conti-
nent of toul est en mouvement, oi la vie est différente, on les
marchés sont bouillonnants de vie. ['étais tellement heureux que
L caplures cos images,

artistique pour créer un licu qui permetle aux artistes, venus
d'Afrigque et du reste du monde, de développer leur travail au mi-
licu de la communauté locale. Lorsque tu es arrivé 4 Bandjoun
Station il ¥ a deux jours, beavcoup de gens se sonl rassemblés
dans la cour. Tu as travaillé avec ces jeunes hommes. Aujourd hu,
tout le monde en parle dans le voisinage, ils sont heurenx d'avoir
participt an projet que tu as réalisé ici,

Cest trés bien que cette structure existe, ef je suis heureux d'y avoir
foé un rile, au milien de cette communauté. Clest formidable ces
ateliers qui peuvent étre utilisés par différents artistes,

A VOIR

Kehinde Wiley : “The World Stage France: 1880-1960", jusquaw

24 décembre, Galerie Dansel Terplon, 30, ree Beaubourg Paris 37,

T +33000 42 721410, www.danieltemplan.com.

“Kehinde Wll!:,l . M:m!lng“, du 20 fevrier au 23Ju|n 2013, Phoenix Art
Museumn, 1625 Morth Central Avenue, Phoenix, Etats-Ums,
Barthélémy Togua : “Birth, Life, Death”, du 13 janvier au

10 mars 2013, Chapelle Sainte-Anne, Place de la République, Arles,
wm.rnFZDllhur. "B-qu.hf:ﬁﬂT:; Tuﬂ_u-::l“.du 23 fevrier au 26 mad 2013,
Musie d'Art moderne de Saint-Etienne-metropole, rue Fermand-Leger,
Saint-Priest-en-Jarez, www.mam-st-etienne.fr/

A LIRE

Kehinde Wiley, Rizzoh Internaticonal, Mew York, mai 2012, textes de
T.Gelden, R, Hobbs, 5. E. Lewis, B. K. Jackson et Peter Halley, 248 p.
Kehinde Wiley est représenta par les galeries Daniel Templon (Panis)

et Sean Kelly (Mew York),

Barthelemy Toguo est represents por les galeries Hadrien de
Mantferrand Gallery (Pékin), Lelong (Paris), Mosbaum & Reding
{Lusembaurg), Maric Mauraner (Vienne).



Galerie Daniel Templon

Paris

KEHINDE WILEY

L’OFFICIEL ARTS, déc 2012/janv-fév 2013

metal light poles rising 14 meters from the floor
in a tangle that creates a sort of urban jungle,

In the basement, an emenging Argenlinian
artist, Manuel Ameztol. exhibits an installation
made exclusively from cut-up colored paper, the
resuilt of several mantha’ toll, which channels the
Brazilian artists of the 1970s. Alan Facna prowdly
comments, “This space 1s magical and adapts
to all kinds of piecces. | am not interested in the
collecting aspect, or in exhibiting my collection.
This is nota musenm, What 1 want is to inferact
with the artists, who create their works here on-
site. That's what makes this Arts Center so special.”

Born into a family that had come to Argentina
from Syria, Alan Fagna, 47, founded his empire on
fashion. At the age of 18, with the help ofhis father
who worked in textiles, he launched a brand on
the Amecrican Apparel model, Named Via Vai, it
was a huge success in the country and abroad. In
1995, Faena sold the company, swapped his dark
sufts for Tom Wolfe's trademark color and retired
for several years to his housc in Punta del Este
in Urugguay, in order to reflect on life and create
a rose garden on the seashore. Faena rejects the
suggestion that he promotes only Latin American
artists, citing an upcoming propect with British
artist Richard Long as prood, He goes on 1o talk
about the Faena Prize. "We have just created the
biggest international contemporary art prize,
warth §75,000, more than the Turner Prize. It s
open to artists of any age from all over the ward,
and the prizcwinners will exhibit their projects at
the Facna Arts Center.”

Although far from the New York-London-Paris-
Herlin axis, the Buenos Abres art scene is no leis
interesting than those of northern metropolises,
thanks 1o the degree of sophistication in the
country, which has earned the Argentines a
Justified repuzation as sutright snobs compared
to their Latin American neighbors. Al the most
recent Documenta in Bassel, young prodigy
Adrian Villar Rojas produced a fantaste sculpture
park, while the duo formed by Guillermo
Faivovich and Nicolas Goldberg tries to carry off a
mteorite in their luggage. As for Amalia Paca and
Mariana Telleria, they were exhibiting at the New
Museum Triennial, and Tomas Saraceno was given
the keys to the roof of New York's Metropolitan
Museum last year.

The streets of Buenos Aines abound with
excellent galleries and art venues, as testified
by the energy on show at ArteliA, which takes
place every spring and gives the best possible
averview of the cily's art scene. Last year, the
exceplional Abaseh Mirvali, who heads up the
next Bienmial of the Americas in Denver, was
asked to curate the cutting-edge U-Turn section
of the [ir. She inviled select galleries. such as
Johann Koenig and Supporticos Lopes from Berlin,
or Rachervanstenglin from Firich, 1o participate
in a dialogue with lncal galleries Alberto Sendros
andd Ignacio Liprandi. Of the young galleries
at the event, Slyzmud Gallery, owned by two
charizmatic voung women, Natalia Sly and Larissa
Zmud, opened only recently in the working-
class Chacarita district. Their exhibits, tithed

Translation

Compastion, tend to leave the beaten track so
that the works of the represented artists naturally
confront the exhibition space.

An art scene can also be judged by its collectons;
and the Vergér Foundation is a perfect example.
Jsan and Patricia Vergéz have been collecting
fior around twenty years and during ArteBa they
weleomie visitors to their fortress home with a
discreet entrance in the San Telmo neighborhood,
Thee scabe of their collection and, abave all, its
eclecticism are impressive, passing seambessly
from Clafur Elasson 1o Stmon Starling, from
Jorge Pardo to Ana Mandieta, from Michel
Majerus to Gregor Hildebrandt. But we must not
forget that Argentina i nothing without
tango and Borges. To quote the latter, *Explaining
a fact is to link it to another.” Alan Facna
conchades, “Buenos Aires is a sumptuous city with
o huge inferest inart. With the Fasna Arte Center,
we are giving the country a wonderful gifi.

1 am delighted to be able to invite these
international talents to come tango with us”

B63 93

THE WORLD STAGE

An interview with Kehinde Wiley

by Barthelemy Togua

(Transeription by Brian Keith Jackion)

Dividing his time between New York and
Beijing. young artist Kehinde Wiley is the rising
star of American painting. Born to a Nigerian
father and Afro-American mother, he travels
thie world, observing the lifsstyles of black
people, from Hackern to Mumbai, Dakar 1o Rio.
Appropriating the codes of relighous, classical ar
propaganda painting, he sets up these descendants
of the African diaspora as new contemporary
urban kcons. In his exhilarating way, Eehinde
Wiley interrogates the imagery associated with
power and the means of expression of Western
societies. Last summer, he embarked on a creative
and exploratory journey in Africa, where he set up
studios in five former French colonbes—Morooon,
Tunisia, Gabon, Congo and Cameroon—in
suppaort for his current exhibition, World Stage
{Africa-France], which will end on December 24 a1
Draniel Templon in Paris, In Brazzaville, Wiley was
juined by French-Camenoonian artist, Barthélémy
Toguo, who later hosted Wiley in Cameroon, at his
artigt-in-residency compound, Bandjoun Station.
The following conversation took place on July 21,
2012 During the comversatiosn. Wiley spoke in
French and English and Togueo spoke in
French. Writer and essayist Brian Keith Jackson
witnessed thelr impassioned dialogue.

Barthélémy Togur What Is your name?
Kehinde Wiley: Kehinde Wiley

What was the motivation behind the African
project you are conducting this summer?

‘Well, this was the motivation that came out of
a long series of investigations. ['ve always been

curious about the warld, I've always wanted to find
out more about myself. In many ways, every time

1 come to a new chty it reveals features of both the
interior life of the artist, but also the exterior life of
each soctal, economic and political place that we
arrive at. This particular project was interesting
becawse | had the opportunity and good forfune to
myeet yoar, and it was an interesting provocation.

It Wik an apportunity to see parts of Africa

that ['ve never seen befone, but also w work in
collaboration with another artist and be able to
navigate the world according to their point of
view and to see the world from the vantage point
of their place in the world. So, 1 think that's a very
impaortant and critical part of this exhibltion.

You've chosen to begin the project with the
Maghreh and Mediterranean—Morocoo
and Tanisia. How did you find Tunisia?
What was your initial approach to that country
which Ivas just experienced a revolution?

{At first, the thought of| Tunisk was scary. |
was afraid to go there. | think part of it is that the
news in the West, at the time, was disparaging
about how safe it was and there was a recent
political flare up with artists who had made
work that was offensive to some lslamists. And
20 | was, honestly, both curtous and frightened
about going there and, interestingly enough.
the experience was a lot more refreshing and
free. There was a sense of openness that [ dida'’t
expect. | woubd say in many ways the process of
finding models and creating this project wasa
Jot easier in Tunisia than | expected. Along the
way, I've been traveling with friends, and with
collaborators as well, and | think the entire group
weas quite shocked that Tunisia was at once ina
state of transition but also a state of grace.

And in Moreceo, which has not been through
a revolution, how did vou find the atmosphere?
Was it casy to meet the urban models you
intercept in the street—people that you find have
a kind of magic in their souls, faces and bearing?

Morocoo, | think, was a litthe bit more tricky in
terms of getting social acceptance, You probahly
will notice on the footage (2 dacumentary teamexd
fillowed Wiley on his trip) that we were on the
beach a lot. And when you get the acceptance of
one alpha male, the guy who everyone believes is
the coal guy, the one who's acceprted in the group,
everything else follows. So, in Morocco, it was o
hit more in the way of “massaging” the situation,
trying to find the appropriate approach. We
wied an incredibly attractive woman, who had a
“rapport” with people, as a sort of "habe magnet”
in many ways. | think what we were engaged in is
low-level theater in the streets, irying Lo fgure out
v we can creale an sltractive environment for
preophe to foel comfortable engaging in.

Fram there, you traveled to Gabon. In this
black African country, where people have kept
secular traditions (especially the Fangs) and
have more mystical heliefs—people believe in
witchcraft—could you develop your praject
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properly? Would people give you their image,
their character, easily?

s tougher, [ think that 'm at risk of creating a
sereotype or & prejudice about sub-Saharan black
Adfrica but there is I think a very strong suspicion
surrounding camerns and the capturing of the
image. The relationship between black Africa
and the West and the cameras is very troubled.
Oftentirmes, it cames from a very colonial gare,
one that says T want o take something” or °T wans
1o fracture or reduce a very complicated truth o
a very simplified cartoon of what Africa stands
for” In many ways, the ability or desire to picture
Adfrica historically has reduced Africa 1o something
that is almast invisible. An unknown place. So
when | came here, | wanted o find a way to engage
something that i very near to me, being the san
of a Nigerian father, being someone who comes
from a very black American urban environment,
wanting o sort of take the temperature, culturally,
of where that place is. | wanted o be able toallow
for msance bo exist and to lay that bare” but | think
ubtimately your goal is going to fail in that purssit,
There is no way of fixing or correcting the ills of the
past. T think, at its best, what this project is trying
oo dor [s simply proceed in o very programmatic
yet contingent wiay, In a way that allows for chance
and surprice, and for each of those individual,
small and large personalities w shine, That's what
Gabon revealed. That's what Mosocco and Tunisia
revealed. Gabon, specifically in sub-Saharan
Africa, occupies a very interesting place soclally
and economically. The refationship between Gabon
and France is one that's very strong, and | think we
all know that Gabon i one of the larger economies
in West Africa. s0in terms of quality ol life, the
preconceptions or misconceptions that we may
harve about Africa have been thrown into very sharp
relief in Gabon.

But did Africans themselves understand that
o wanted bo bring quite a positive image, 2
celebration of Africa? Do you think they said
o themselves "we are going to work witha
project that honors Africa, that paints a different
plcture”

It's a very good question. And | think sometimes
1 don't understand if it's possible for this to happen.
Much bess the public. But I think that many
Africans got the project and understood at its base
and in its noot what the onentation and mission
was. [ thinka lot of people didn't get it. You know
we spent a lot of time in jail, in the costody of the
secret police in the Congo. (During their time in
Congo, Wiley and Toguo, along with five others,
were detained for almost 40 hours by the secret
police aver concerns of interference in the general
elections that iook place the day after the Wiley
shoot.) And [ think that entire episode came about
becanse people didn't understand what the project
was sboat, or perhaps they just had suspicions about
aryhody who would have the g:ti]. the nerve or
what have you 1o set up a very loud and obviated
profect in the sireets, attracting the attention of the
entire caommarnity. It looked terribly "ol it booked
suspicioiss in many ways. And as opposed to being

Translation

curious and golng inte that story and saying, “What
s this, wh are they, what da they want, what's the
story!™ 1 think the police sérvice in that country
took a very protective starsce. | think we all leemed
a ot from that experience, and I know I'm certainly
gonna step a lot more fightly or a litthe bit mone
contemplatively when organizing these [shoots].
Bt [ think it also was an object lésson in terms of
haw this project looks io the outside workd, both

on a persomal level when people look at pintings
but also in terms of just organizing the features
and mechanisms behind making the project
happen. It says a lot about where Africa stands, the
precanceptions that Africa has surfounding the
outside workd lonking ot it. 1t very insightiul, |
think, in many ways, suspiciows of outsiders who
constanthy colored the way that Africa has becn
seen. 5o our days in jall were werrible.

Were you shocked to the point that you
considered giving up the project or did you alvays
want to carry om, like a warrior preaching a
positive image? At that time, in the Congo, when
we were in jall—and we all had times when we
were down—did you ever think of giving up?

(In French) Never, Mever, never.

Why?

I thirk that for me to stop the project just because
we had this fucked-up situation would have been
like. .. the final nsult. You know. it alnost feels
ke you should try harder in the face of those
types of sdversithes. And you know, honestly, we
weren 't abused. We were in jail for & period of 24
hours mare or bess— o, i, forty! But in the end, |
think we kind of all knew. .. T don’t kiow, did you
pet a sense that we were really in trouble? What
were your thoughts? What did you fioe about that
mment fn cusiody?

Fam often confiranted with these situations, |
have “ane fot In Africa” and | regularly spend
time on the cantinent and | think the artist has
a mission he should sisume until the end. We
are facing people and politicians who have no
Idea what we, artists, want to bring to sociely.
We want changes. The artist has this role and
mission. I'm the same, Every time, T tell myself,
1 am not going 1o give up.” For instance, here in
Bandjoun Station where we are now, | started this
project and wanted to inform the authorities, But
I quickly understood you have to oontribute to
the building of this continent yoursell. | belong to
the diaspora and think that it is up to us Africans
to build Africa. Africa needs us in every fickd, be
it science, educathon, culture or sport. We have to
bring something, But when you are confronted
with governmental or palitical obstruction, you
can only carry on, What happened in the Congo
rather comforted me, [ came oul stronger from
this experience. {The) Military or government
wouldn't understand the semantics of the
project. | just thought, "My Gaodd, | don't want
Kehinde ta stop here, to tell me he's gonna go
back to NY stralght away, here we splin” But
you said, "We're golng on.” Becawse | reassured

you about Cameraon where | thought people
could understand the project better. And that

is what happened. As Emmanuoe] Kant said, "To
my eyes, art ks not a lanely delight.” It is a means
InmumMmm,Mﬂh
an insight into pains and joys. When [ see you

in the Congo market in Douvala (Cameroon),
fascinated by these people—youngsters, traveling
trudeswomen carrying those koads on their heads
like somse itinerant sculptures in town—like you
wotld be fascinated by a movie, and stopping

1o try to grab images, 1 say to nivself, “He s
Immaortalizing scenes you coubdn't find anywhere
else. Heis immortalizing another lving strength
of Africa, the informal sector” The informal
zone is compased of all these small tradespeople,
And it mesmerizes you becanse you were born

in the USA and arrive on this continent where
everything is moving, life is different, markets
are bailing. And [ was so glad you captured those
images.

1 have a question, One of the things that [ liked
while being around you and seeing the way that you
nuvigabe Africa, is that you constantly think about
progress and the future of Africa, and the ways in
which Affrica can both drap on its history but also
wugment and cornect its path. How has that affected
your work, your view as an artist? (Toguo i unble
1o understand the translaton, so Wiley repeats the
question in French)

It is the problem with doing things for Africa
or for the world—as | don't want 1o work with
blinders or only care abowt Africa’s situation.

1 care about what happens in the workd, | read
papers listen to the radio, and all these pieces

of news, whether good or bad, inspire me, In
terms of Africa specifically, as 1 live here, I think
there are plenty of things to do. And rather than
continually turning to criticlsm or opposition—
like my elders from the 60' criticizing the
system—I thaught | had 1o focus on my artistic
wurk, creating a tangible representation of my
thoughts. With my artistic skills, I thonght 1
should create a place for artists from Africa and
the rest of the world to develop their waork along
with the local community. When you arrived
twar dlarys ago in Bandjoun Station, lots of poople
pathered in the courtyand, Yoo worked with these
young men. Today, they are talking about it in the
neighborhood. They are glad they got involved in
a project you bronght to fruition here,

It's a great structure to have and [ am very happy
1o have played a part by being heére. To v a
community like this and bo have studios available
for different artists to wse i amazing.
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ARIK LEVY, THE SENSE OF FORM

By Bénddicts Calpin
In conversation, designer Arik Levy propels

people into a world of freedom and energy. The
freedom to think, the freedom 1o navigate on the
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