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lout a cirer

Il a su se réinventer et réinventer la peinture. Portrait d'un grand peintre qui aime faire bouger les lignes,
Phlllﬂpﬂ 00née.  Par Damien Auser - Proto Frranck FERVILLE

mall talk avant la rencontre au sous-sol de

Templon. On articule sans y penser trop

une banalité : on remercie Philippe Cognée

de s’étre déplacé depuis Nantes. Mais on
comprendra peu a peu, en écoutant I’homme
souriant, svelte, souple tige en col roulé noir,
que Philippe Cognée a passé sa vie a se déplacer.
Ne serait-ce que de motif en motif. Frigos,
supermarcheés, barres d’immeubles, carcasses,
portraits et, ce mois de janvier chez Templon,
fleurs, tout cela baigne dans sa peinture, ses
gris liquides, brouillés, ou ses éclats tremblés de
couleur vive,

Enfant de la fin des fifties (1 957), a cinq ans,
et jusqu'a la premiere, Philippe Cognée vit au
Bénin. La famille suit le pére, instit en France,
puis prof dans un lycée de filles en Afrique.
Premier déplacement, géographique. Dans la
bibliothéque parentale, des livres d’art, Picasso,
Matisse. Un pére qui s'intéresse a I'art africain.
Un prof de dessin, qui n'avait qu'un bras, resté
dans la mémoire de Philippe Cognée. Le gamin,
puis I'ado, dessine, peint. Nouveau déplacement,
comme un retour imaginaire : « en Afrique, je
faisais des aquarelles, plutot des petits paysages de
France, une sorte de réve, de projection de ce que
je n'avais pas. » Il ya quelque chose de pendulaire

chez Philippe Cognée, de I'ordre du va-et-vient.

LAfrique fantome

Retour, bien réel celui-ci, en France pour finir
le lycée. Puis les Beaux-Arts a Nantes. Palmares
de cancre : septans au lieu de cinq dans les murs
de I'institution, et un dipléome remis comme une
aumone. Mais la période de latence étaitnécessaire.
Il prend I'image de I'arbre : « tous les fruits sur
un arbre ne murissent pas a la méme vitesse ; il
me fallait sans doute un peu plus de temps ». Et
puis il y avait aussi cette réticence a se mettre en
avant, « j'étais horriblement timide », et surtout
la certitude calme, aussi inexplicable quassurée
que « mon ceuvre allait se faire. Je le savais. Je
n'étais pas pressé. » On évoque ses premiers
tableaux de I'époque, dans les années quatre-
vingt:les cases a la Alechinsky d 'un labyrinthe, un
Minotaure picassien, et cet étrange « explorateur
» danssa jungle. Nouvelle translation imaginaire,
tentative de retrouver I'’Afrique : « il y avait I'idée
d’avoir perdu PAfrique, de la reconstruire, de me
retrouver, moi, ou de me trouver toutsimplement.
J'€tais déraciné, mes repéres €taient ailleurs et
je les ramenais avec moi a travers ces motifs. »
Du primitivisme comme art de la mémoire... Et
comme histoire de I'art : « ce désir d’aller vers le
primitif a peut-étre été renforcé, dans les années
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Amaryllis, 2019, Peinture &
cire sur toile/Wax painting
on canvas, 150 X 150 cm
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quatre-vingt, par l'apparition de la trans-avant-
garde en Italie, de I'expressionnisme allemand
avec Baselitz, Liapertz, Penck. »

Ce Philippe Cognée premiére maniére n'est
pas a plaindre. Il expose, se fait repérer par ces
t¢tes chercheuses que sont le critique Hector
Obalk et Jean de Loisy, futur président du Palais
de Tokyo de 2011 a 2018, qui parcourent alors la
France desannées quatre-
vingt pour débusquer de
nouveaux talents. Iy a
chez Cognée cette idée,
cet idéal méme, d’une
espeéce de collectivité
esthétique, quelque chose
comme une république
de tous ceux qui font
I'art, peintres, critiques,
historiens. « Hector a
toujours suivi mon travail, et une amité est née,
méme si nous avons eu des divergences plus tard.
Mais il y a eu aussi Olivier Kaeppelin, qui sera
directeur de la fondation Maeght, qui avait €é
mon professeur, ou des gens que jai connus
apres, comme le critique Philippe Piguet, qui
m'a accompagn¢ toutau long de ma carriere, » I
sarréte plus longtemps sur Didier Larnac, morten
février dernier : « Quelquun de trés important. I1
était étudiantavec moi, a bifurqué verslagalerie et
a ouvert Arlogos [qui a exposé Philippe Cognée].
(etait un galeriste qui avait un regard dartiste
cn communauté avec artiste, pour préparer le

« Mon cuvre allait
se faire. Je le savais.
Je N'BLais pas presse »

programme. J'ai toujours considéré les regards
extérieurs comme trés importants. » La peinture
n'est plus sculement création solipsiste, elle se
déplace, quitte l'atelier pour la conversation, le
débat, avant d’y revenir. Et elle ne se frotte pas
seulementaux critiques. Cognée a su ¢pouser les
phrases des écrivains, il a illustré Bergounioux
(notamment le brillant Peindre awjourd hui),
mais aussi Francois Bon,
Calaferte, Bernard Noél,
Thomas Kling...

[e Rome au frigo

Philippe Cognée
semble donc bien parti
dans les années quatre-
vingt. A tel point qu’il
est pensionnaire a la
Villa Médicis en 1990-
1991. Success story ? En apparence seulement.
Car le voyage a Rome est un échec : « A Rome
dans cet espace quasiment museal, magnifique,
je me disais : je ne peux pas travailler dans ce
lieu, c’est trop lourd. trop d’histoire la-dedans,
je ne suis pas dans mon monde, ce n'est pas la
fin du XX siecle. Je n'avais plus de reperes. » On
retrouve le mouvement de balancier du retour
d’Afrique, cette compensation du déplacement
spatial par une translation imaginaire : Philippe
Cognée repense a Nantes. « C'est a2 Rome que jai
compris que j étais plusal'aise a Nantes, dans ma
banlieue. ["habitais a la périphérie, a Rezé, entre
un supermarché, les champs
qu'ilyavaitencoreal’époque,
ct le périphérique, 1a ot on
voit quand on arrive dans
une ville tous les panneaux
publicitaires, ces non-licux
qu'on trouve dans toutes les
villes. Je me suis dit: il faut que
tu regardes le monde autour
de toi, tous ces non-lieux,
ces non-objets, ces choses
auxquelles on ne préte aucune
attention. »

En 92-93, Philippe
Cognée, de retour de Rome
accomplitsa mue. Ce n'est pas
SAns lourments | sa meénioire
esten -«
quelque chose se perdait, que
'Afrique s’ éloignait de pluscn
plus. » Il est désemparé, « je
ne savais pas ou jallais. » Mais
la lecon de Rome porte ses
fruits, il comprend qu'il doit
se confronter au reel. Alors
il prend son appareil photo,

crise », « je sentais que
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regarde autour puise dans le quotidien la matiere
de son travail. Nouveau voyage, qui ne le méne
plus @ Rome ni en Afrique, mais se confond avec
une patiente exploration de son environnement : «
quand je me suis intéressé a ces nouvelles images,
je me suis mis a peindre ce quim’entourait. Je suis
parti del'atelier etallé vers 'extérieur, puis revenu
dans l'atelier. » Alors la banalité, ce qui n’a jamais
eu droit de préséance dans la représentation
s'affiche, massivement, sur les tableaux : frigo,
barres d'immeuble, baignoires. Et aussi les
paysages car, observe-t-il, « comme disait Baselitz,
quand un peintre se remet en question, il peint
des vaches dans un champ. Malcolm Morley aussi
I'a fait. » C'est cette exploration-la que poursuit
sans se lasser Philippe Cognée, travaillant par
séries, les reprenant, les affinant, comme ses
supermarchés dont il accentue en 2007 les jeux
de lignes paralléles des lin€aires, 13 ottau début du
millénaire dominaient les perspectives des allées.

Les sortiléges de la cire

Mais ce nest pas seulement a un transfert de
motifs qu'on assiste, du réel le plus quotidien a la
toile. Philippe Cognée trouve également ce qui
sera, a l'avenir, son processus de travail. Partir
d'une photo (et plus tard d’images prises au
caméscope et plus prés de nous encore de vues
puisées dans Google Earth et Google Street), la
repeindre avec une peinture alacire, appliquer un
film plastique, le chauffer aufer a repasser, décoller
le film. Une technique qui produit ces effets de
fondus, de coulures, d’'embuement de la surface
qui, au premier regard permettent de dire que
c'estdu Cognée ! Lacire, médite-t-il, a toujours €€
1a. Réminiscence africaine, sans doute, puisqu’ila
vu la-bas des bronzes ala cire perdue, oules cierges
de grandes celebrations religieuses sur les plages
de Porto Novo. [1 hasarde
meme |'idée que la cire
aurait peut-étre garde,
de la patrie du vaudou,
le Bénin, quelque chose
de magique... Magie
peut-étre, métamorphose
certainement: c'estle cycle
destruction/recréation
qui le fascine, la facon
dont la transformation
de I'image, via la cire, le
film et le fer, la modifie,
fait advenir dans la dissolution quelque chose de
nouveau. Le déplacement nest plus seulement
esthetique, 1l devient philosophique, c'est une
conversion du rien en quelque chose, du néant
en plein, de la destruction en création.

Dés lors, les grandes séries n‘auront de cesse
d’explorer ce balancement. Ainsi, ses tableaux de

« J ai toujours
congidére les regards
exterieurs comme
trés importants »

ville, ot quelque chose semble imploser, s'effacera
New York, ou au Caire au début des années deux
mille. Il dit du Caire que « cest gris, c’est ocre, on
a I'impression que cest infini, que ¢a disparait
dansledésert. On alavision d une chose verticale
et d'une chose qui est
en train de s'effondrer
a nouveau. » Quant a
la série des carcasses
de 2003, variation sur
le motif de Rembrandt
ct de Soutine, Philippe
Cognée, qui estallé filmer
dans les abattoirs, insiste
: 1l faut atténuer « l'effet
de la viande un peu trop
barbare, sanguinolent,
il faut au contraire que
le regard soit sur la peinture avant d’étre sur la
viande, ilfaut le détournerlégeérement. » Nouveau
déplacement, celui du point de vue, qui est aussi
ce que lui permet Google Earth, avec ses vues
« impossibles ». Comme chez tous les grands
peintres, le matériau de Philippe Cognée, cest
d’abord le regard.

Paysage d'hiver sur les bords
du lac Léman, 2019, Peinture
a cire sur toile/Wax painting
on canvas, 190X140





