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Philippe Cognée expose,

jusqu’au 7 mars 2020, a la galerie
Templon, a Paris, une nouvelle série
de tableaux intitulée Carne dei fiori.
Celui dont on connait les vues
urbaines sismiques et les
autoportraits dérangeants présente,
cette fois, des « portraits mystérieux»
de fleurs. Sujet sans narration

mais qui renvoie a |'histoire de la
«grande peinture».

Philippe Cognée semble peindre des sou-
venirs vus a travers un pare-brise d'auto-
mobile par temps de pluie. Chronique-t-il
archéologiquement une société matéria-
liste, une civilisation disparue? Les ruines
de béton, les objets qu’elle a produits, les
intérieurs de supermarchés, tout est dé-
vasté sans une trace de vie dans ses pein-
tures. Les derniers tableaux de |'artiste
offrent au regard des fleurs peintes comme
une autopsie. Rouge sang, décomposition,
h s peu ragol , couleurs cor
rompues. Philippe Cognée est-il un peintre
du «pop dépressif»? En tout cas, I'actua-
lité climatique planétaire semble avoir pris
en otage son univers pictural, bien qu’il ne
semble pas tellement nourrir des théses
collapsologistes.

W Dans les années 1980, vos tableaux avec
des saynétes qui se rapprochaient de la BD
ala Crumb et des jeux de 'oie sont le seul
point commun avec la Figuration libre qui
occupait une bonne partie de la scéne ar-
tistique francaise. Comment vous situiez-
vous? Aprés avoir passé dix-sept ans au
Bénin ol mon pére était enseignant, je suis
revenu en France. Je suis entré aux Beaux-
Arts 3 Nantes et, dés ma sortie, |'ai été pris
dans la galerie Gillespie-Laage-Salomon, a
Paris. Mes ceuvres ne se vendaient pas formi-
dablement, mais j'ai été soutenu, diffusé, ce
qui m'a permis de continuer a peindre sans
avoir & enseigner pour survivre. J'ai montré un
jour mes ceuvres a Henry-Claude Cousseau

wAutoportrait s, 2006. Peinture & la cire sur 1oile

65 x 50 cm, (Ph. Bertrand Huet/Tutt)

(Tous les visuels/all images: Count. galerie Templon, Paris,
Bruxelles), Wax painting on canvas
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chronique

picturale

d’une ruine

qui était alors directeur du musée de |Abbaye
Sainte-Croix aux Sables d'Olonne. |l a semblé
avoir apprécié, puisqu'en 1986, il m’a exposé
au musée des beaux-arts de Nantes ol il ve-
nait d'étre nomme

A ce moment-13, je ne me situais pas par rap-
port 3 la Figuration libre, mais plutdt par rap-
port a l'Afrique. Et, aussi surprenant que cela
puisse paraitre, du coté de I'ceuvre de Pierre
Alechinsky. A cause de sa maniére brute, de
son travail graphique rapide et vif. J'étais trés
intéressé par ses tableaux ou il y a une scéne
centrale auréolée de petites saynétes peri-
phériques. Ca correspondait exactement a
mon désir de dynamisme pictural narratif. Je
regardais aussi du coté dAndré Masson, de
Picasso, de Georg Baselitz et du néo-expres-
sionnisme allemand de I'époque. Mes réfé-
rences n'étaient pas du coté de |'art frangais
contemporain mais plutdt de I'art allemand,
italien - j'aimais bien Enzo Cucchi, Francesco
Clemente, Mimmo Paladino.

UNE PEINTURE LIBRE ET JOYEUSE

Votre domaine était plutot le monstrueux
hybride, la mythologie revisitée, le «sau-
vage» - au sens que lui donnait Gauguin.
Je pense a vos cadres sculptés brutaux...
J'étais en total décalage avec la Figuration
libre omniprésente, je la regardais, mais je n'y
trouvais jJamais mon compte. Je considérais
que Keith Haring avait beaucoup de fougue et
d‘énergie, malgré tout. J'étais plus attiré par
la peinture ancienne et la brutalité allemande.
Celle de A.R. Penck, par exemple, dans laquelle
on retrouvait Afrique, le primitivisme. Je n'ai
pas vécu la forte présence de la Figuration
libre comme une domination, mais comme un
«a-cOté », Je ne me sentais pas du tout écrase.
Je n'avais pas les mémes références icono-

annoncee

interview par Philippe Ducat

graphiques et picturales, voila tout. En revanche,
nous étions tous en réaction et nous voulions
bien affirmer que nous pouvions encore « faire
de la peinture ». || ne faut pas oublier que la fin
des années 1970 était archi-dominée par |'art
minimaliste, |'art conceptuel, les discours sur
la fin de la peinture et les artistes politisés
(genre Les Malassis). Nous, nous désirions
seulement faire une peinture libre de toute
contrainte et joyeuse. J'avais envie de peindre
une humanité au croisement des grands
mythes grecs, des contes et légendes afri-
cains - et son art si singulier. Quand |'ai peint
mon autoportrait en explorateur entre des ani-
maux, ¢’était plutdt une blague et, surtout, un
clin d'ceil au Douanier Rousseau. Toutes ces
influences se bousculaient joyeusement, For-
mellement, je désirais composer des tableaux
qui fixaient le spectateur. D'ou ces figures hié-
ratiques vous regardant droit dans les yeux.

Au début des années 1990, votre palette
se transforme radicalement, pourrait-on
dire. Un désir de formalisme, paraissant a
posterion imépressible, s'impose. La matiére
brute, parfois sablée, de vos peintures de-
vient une surface élégante, satinée et lisse
~ tout du moins en apparence. La lumineuse
encaustique crée désormais une distance.
Les sujets changent. Que s'est-il passé?
Mon histoire africaine s'est estompée, elle
s'est éloignée. Aprés dix années de travail
sur des mythologies, j'avais besoin du réel.
J'avais besoin de sortir et de peindre le monde
tel gu'il est. Le déclencheur fut la coupure de
Rome. Ayant été recu a la Villa Médicis, j'ai
appris beaucoup sur moi-meéme au cours de
ce séjour, J'y étouffais affreusement. Aprés
des allers-retours France-ltalie, j'ai pris
conscience gue |'étais tellement bien dans



ma banlieue de Nantes sans intérét, dans
mon atelier coincé, moche, avec son champ
en face — ily @ maintenant un supermarche...
Le périphérique passait a 400 metres, I'envi-
ronnement était composeé de panneaux pu-
blicitaires géants. Cette laideur est commune
a tous les pays du monde. Et finalement,
pourquoi ne pas restituer cette réalité-1a?
Elle est riche. C'est ¢a le réel. J'ai alors pho
tographié tout ce que mon regard croisait, je
I'ai rapporté a mon atelier, j'ai fait des tirages
photo et je les ai méticuleusement recouverts
de peinture en me demandant si je ne pouvais
pas en faire des tableaux. Tout a commenceé 3
ce moment-la.

Un frigo et une baignoire étaient entreposas
dans mon atelier. |Is ont soudainement attiré
mon attention. Photographiés puis reportés
en grand format sur toile, e les ai peints a
I'encaustique -technique que |'utilisais déja
depuis longtemps. Je cherchais a obtenir un
résultat qui s'approcherait de celui d'un tirage
photo: lisse, légérement brillant. Avant ¢a, au
moment de tous mes questionnements
esthetiques, j'ai peint des paysages en me
souvenant de cette phrase de je ne sais plus
quel artiste: « Quand un peintre se remet en
question, en général, il peint des vaches. » De
ma fenétre d'atelier, je voyais quelques
vaches, alors |'ai peint le paysage qu'il y avait

TEMPLON
I

PHILIPPE COGNEE
ARTPRESS, février 2020

autour. Ces tableaux étaient encore faits d'une
matiére rugueuse et empatée —ce qui ne me
satisfaisait plus du tout. Je voulais ce fameux
résultat lisse et brillant, celui d'une photo. J'ai
beaucoup expérimenté puis, un jour, |'ai pose
un film plastique sur ma matiére encaustique
et je I'ai chauffé. J'ai obtenu cet aspect pho-
tographique que je désirais tant, En plus, je
détruisais le geste du peintre. Je l'effagais,
alors que tous les peintres se reconnaissent
a partir de celui-ci,

Certes, mais ce geste en a créé un autre
trés reconnaissable ! Vous ne vous en tirez
pas comme ca... Comme Georg Baselitz
lorsqu'il a retourné un tableau pour la pre-
miére fois et créé un geste. Ca I'a distingué

UN JEU CONCEPTUEL

En bref, l'univers de la photographie -pas
seulement l'image qui en résulte- a été un
marchepied important dans |'élaboration
de ces peintures. Ca a créé un écran entre
vos sujets et vous-méme. Uidée de I'agran-
dissement d'un objet & partir d'une photo
pouvait trés bien ne pas fonctionner. Lorsque
J'ai peint ce frigo ou cette machine a laver en
deux métres de haut, je me trouvais 3 la fois
devant une représentation et devant autre
chose de beaucoup plus minimal. Le format

de la machine a laver m'intéressait car il s'inté-
grait parfaitement au tableau, aux limites de
|'abstraction. Et sa brillance renvoyait & 'image
photo. Un jeu conceptuel entre la réalité de
I'objet et son deplacement s'installait

Pour mes derniers tableaux, 'ai acheté des
lys que |'observe longtemps puis que je pho-
tographie. Je retouche ensuite les tirages,
qui deviennent de véritables esquisses trés
précises. Tout un imaginaire nait de la trans-
formation de I'objet en peinture. Ce déplace
ment dans le champ de la peinture m'inté-
resse. Cette alchimie va donner naissance a
autre chose. La précision des esquisses est
importante, car j‘ai besoin de toutes ces ner-
vures végétales —de cette grille— pour cons-
truire, pour tenir mon tableau. Je tente de
trouver une reponse formelle aux questions
que je me pose, Mais je n'en trouve jamais
Pas de réponse, mais plutdt une fascination
pour |'objet, parce que la peinture transporte
I'image ailleurs et me renvoie a la «Grande
Peinture » (baroque, classique, etc.). Celle des
drapés ol les couleurs se glissent les unes
dans les autres

Le sujet «fleurs» me propulse dans cette
histoire-la. Au fond, ces fleurs agrandies ne
sont pas si éloignées du frigo dont on parlait
Ce sont des portraits mystérieux dans lesquels
il n'y a jamais de narration. C'est chaque fois
un objet qui propose, dans son déplacement,
une autre réaliteé

La photographie représente toujours le
passé, car ce qu’on a sous les yeux est en
différé. Quel est votre rapport au passé
puisque, au bout du compte, vous ne pei-
gnez que lui? Je peins peut-étre du passe,
mais les fleurs, elles, sont encore Ia quand je
les peins. La photo me sert a la mise en place
de I'image, au grossissement de détails. Lor-
dinateur m'est devenu indispensable. J'ai tou-
jours utilisé les outils du moment. Le bon
vieux tirage photo au début puis les premiers
camescopes afin d’avoir 'instant précis, le
bon angle pour un immeuble vu depuis un
train ou une voiture, par exemple. Personne
ne repreésemait ces choses picturalement inu-
tiles que sont les immeubles, Thomas Ruff a
d( les photographier en méme temps que
moi je les peignais

Jurg Kreienbuhl, dans les années 1980, pei-
gnait les tours Aillaud (1) ou bien les bamres
d'immeubles a Nanterre bordées de bidon-
villes. Il en a aussi fait de remarquables
gravures. En tout cas, Ruff a réalisé toute une
série d'immeubles avec exactement les
mémes angles de vue que moi. Puis je me
suis lancé dans une serie sur les supermar-
chés. Andreas Gursky aussi, en photographie
Ily avait des sujets communs. Puis I'ordina-

«Amaryllis n®3x». 2019, Painture & fa cire sur tolle

180 x 180 em. (Ph. © Bertrand Huat/ Tutth



teur est arrivé et je suis passé du support
photo des débuts a Google Earth, grace au-
quel on a découvert les villes en vue aérienne.
Les villes ameérncanes aux toits plats sont gra-
phiquement passionnantes: ce sont des gril-
les. Le télephone portable avec ses photos
dégueulasses au début, surlumineuses, res-
tituait une ambiance trés particuliére avec un
effet d'éblouissement, comme dans les ta-
bleaux que j'ai montrés au musée de Grenoble
en 2012-13. Luc Thuymans travaille aussi sur
cette surduminosité, Puis la technologie a évo-
lué et ma peinture s'y est adaptée

Un artiste comme David Hockney a tou-
jours récupéré les outils de son époque au
service de son art: photocopieur dans les
années 1970, puis les fax, les lasers couleur,
aujourd’hui les téléphones et les |-Pads, etc.
Sigmar Polke également. Mais Hockney les
utilise de facon tellement troublante qu'on se
dit ne plus pouvoir aller sur ce terrain. Comme
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Vi V.

Gerhard Richter. Ce sont des monstres. lIs
préemptent tout. |l faut se décomplexer, sinon
on ne fait plus rien. D'ailleurs, on peut trés
bien réaliser un travail trés différent. Limpor
1ant, c'est le résultat

Par essence, la peinture est un subtil jeu
d’illusions. Mais il semble que vous en
ajoutez une couche en produisant de faus-
ses illusions, du fait méme de figurer puis
défigurer. Est-ce |'expression supréme de
la vanité? J'ai peint une série de Vanités et
une sculpture est en cours: des cranes empilés
en modelage de terre. Répétition du motif. A
ce sujet, dans une exposition, en juin de cette
année, a la chapelle de la Visitation, 4 Thonon-
les-Bains, je montrerai des cranes, des foules,
des autoportraits et de nouveaux tableaux.
Pour ce qui est de défigurer, certes, quand
on passe un coup de fer a repasser (2) sur la
représentation de quelqu’un, ¢a ne l'arrange
pas. Notons que je n'emploie pas systémati-

«TAJ HI 2%, 2012. Peinture & la cire sur tolle. 163 x 200 em. (Ph. court. Templon, Paris & Philippe Cognéel. Wax painting on canvas

quement cette technique. Pour les derniers
paysages, c'est un mixte. C'est un sujet
avec lequel je peux expérimenter le dripping,
le geste precis, le repassage puis |a ré-inter-
vention pardessus tout cela. Le paysage est
prétexte a ces recherches. Dénaturer, déformer,
pousser trés loin jusqu'a épuiser |'image.
Sur certains portraits, il n'y a méme plus
d'image. On est & lg limite de la disparition.
Puis de la réapparition d'une image fantdme
qui est encore plus forte que si elle était pré-
cise. Ce procédé d'écrasement et d'annihila-
tion incite a reconstituer, a ré-imaginer

Sur les derniers tableaux de fleurs, on ne
peut pas dire gue je déforme tellement. Le
procédé de repassage rend les couleurs lu-
mineuses et chatoyantes. Il déplace tout. Il
précise certaines formes et en altére d'autres.
Il'y a révelation, comme en photo. Je fais de
la peinture exacterment comme je ferais une
photographie. C'est 'image finale qui opére
une révélation. Brutalement. Parfois, c’est



déceptif. Ce paysage, par exemple [Philippe
Cognée montre un grand paysage boisé et
neigeux posé contre le mur de I'atelier], ne
me satisfait pas, Et je ne peux que constater
les endroits faibles, pas assez précis. C'est
trop irrégulier en bas 8 gauche, pas assez
tendu. Un tableau satisfaisant doit restituer
un geste precis

UNE ANGOISSE PALPABLE

Un banal objet de consommation devient
chez vous un sujet, un héros célébré et
peint comme un monarque. Paradoxale-
ment, au moyen d'une méthode qui vous
appartient, il est immédiatement ruinég, al-
téré. Vous créez vous-méme une catas-
trophe sur le motif de vos peintures avec
votre procédé. Votre sujet, en réalité, n'est-
il pas le désastre —par ailleurs annoncé-
de notre civilisation? Méme si je ne me
pose pas cette question sur le plan sociolo-
gique et politique, elle existe. Quand |'étais a
New York, j'ai peint pour des raisons formelles
les deux tours jumelles qui ont disparuy. J'ai
adore peindre les villes americaines dans les-
quelles tout semble sortir de terre. C'est trés
beau comme dans les tableaux de Giorgio
Morandi. Mes deux tours sont comme des
bouteilles posées sur une table. Mon procéde
d'altération met chaque objet en fin de vie
Un frigo neuf, parfaitement émaillé, net et
précis, passé sur ma toile, devient immeédia-
tement vieux et sale. Lorsque j'étais au Caire,
ce ne furent pas les pyramides qui m'ont fas-
ciné, mais la vue sur la ville et ses immeubles
du haut de la place Mohamed Ali. C'était
exactement ce que je voulais représenter
J'avais rencontré ce que |'attendais. Cette
ville était une palpitation a grande échelle
Ma peinture s'attache a montrer des choses
qui vont se défaire et se détruire. Mon geste
de déformation se situe également la. Quand
|e peins des foules, je représente le monde
grouillant et bruyant, la surpopulation. On ne
respire plus dans les villes. Au moindre cata
clysme, c'est le piége. Personne ne pourrait
plus sortir, Penser a cela suscite une an-
goisse permanente. Les foules sont figurées
comme des insectes. Et les tours de Babel
comme des ruches ou des fourmiligres. Un
grouillement peint. Cette angoisse est mal-
gré tout palpable dans mes ceuvres.

Dans une série commenceée a peu prés en
2003, des tours de béton semblent étre en
train de s’effondrer sur elles-mémes, com-
me dans un reportage télévisé ol des bar-
res d'immeubles sont dynamitées et fil-
mées dans leur déchéance jusqu’a leur
disparition dans un nuage de fumée. Puis,
a partir de 2005, il y a |a série Google: des

« Pivoine n*1 ». 2018, Peinture a la
200 x 150 cm. (Ph. © B

On Canvas

CIrG Sur 1owe.

Huet [Tutt). Wax painting
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villes désertes survolées. Vidées de toute
présence humaine, vos ceuvres pourraient
étre interprétées comme des visions post-
catastrophe. Je pense que je suis un pessk
miste qui ne veut pas se dire tous les jours
qu'il va disparaitre. Alors, j& me remets au tra-
vail 2 I'atelier, dans la fabrication. J'oublie, bien
que ¢a me revienne dans la figure réguliére-
ment, a la lecture des journaux, de romans
ou d'essais. Tant qu'ily aura des hommes, ily
aura des drames, Mais, ici, on vit, on a la
chance d’étre libre: on peut se considérer
heureux. Les créateurs ont un avantage for-
midable sur les autres. Lacte de pouvoir pein-
dre suffit @ me faire dire que je suis encore vi-
vant. Et puis, j'aime la pression de |'exposition
a venir qui me pousse et m'incite 8 me trans-
cender. Parfois, |'ai du mal 8 m'y mettre mais,
une fois que le geste est enclenché, je suis

porté et ¢a avance tout seul. Richter dit que
quand il peint, il ne pense pas. En effet, le
cerveau travaille tout seul. Si on se met a pen-
ser, tout se detruit. || faut échapper a la tenta-
tion du contréle. Je ne me pose pas de ques-
tions métaphysiques en peignant. Pour moi,
une fleur fanée est aussi mélancolique qu'un
immeuble de banlieue. Ruinée alors qu'elle a
été magnifique, elle n'a rien pour elle et, pour-
tant, elle participe a la beauté de certains ta-
bleaux. Tout ¢a nous raméne a la vie. A la
mort. C'est comme ¢a. B

(1) Les » tours Allaud » est un ensemnble de 18 towrs
(1606 logements), construites par Emile Aillaud a Nan

terre, entre 1977 et 1980

hilippe Cognée altére ses tableaux en passant le fer

a rapesser sur leur surface, co qui fait fondre et déforme

cette peinture 3 la cire {3 I'encaustiguel
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Until 7 March, 2020, Philippe Cognée is
exhibiting at the Templon Gallery in Paris
a new series of paintings entitled Carne
dei Fiori. The artist we know for his seismic
cityscapes and disturbing self-portraits

is this time presenting “mysterious
portraits” of flowers. A subject without
narrative, but which points him to the
history of “great painting”.

Philippe Cognée seems to paint memories
seen through a car windscreen in rainy wea-
ther. Is he archaeologically chronicling a ma-
terialistic society, a vanished civilisation?
Concrete ruins, the objects it produced, the
interiors of supermarkets, everything is de-
vastated, without a trace of life in his pain-
tings. The artist’s latest works offer flowers
painted as if in autopsy. Blood red decompo-
sition, unappealing humours, colours of cor
ruption. Is Philippe Cognée a painter of
“depressed pop art”? In any case, global cli-
mate news seems to have taken his pictorial
world hostage, although he doesn’t seem to
nourish “collapsology” theories much.

In the 1980s your painted vignettes that were
close to Crumb comics and board games
were the only point in common with the Fi-
guration Libre movement, which occupied a
good part of the French art scene. How did
you situate yourself? After seventeen years
in Benin, where my father was a teacher, |
returned to France. | enroiled in the fine art
school in Nantes and as soon as | left was
taken on by the Gillespie-Laage-Salomon
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Philippe Cognée

Pictorial chronicle of a

Gallery in Paris. My works didn’t sell so well,
but | was supported, my work circulated,
which allowed me to continue painting wi-
thout having to teach to survive.

One day | showed my works to Henry-Claude
Cousseau, who was then director of the
Musée de |'Abbaye Sainte-Croix in Les Sa-
bles d'Olonne, He seemed to have apprecia-
ted them, since in 1986 he exhibited me at
the Musée des Beaux Arts de Nantes, where
he had just been appointed.,

At the time | didn’t situate myself in relation
to Figuration Libre, but rather in relation to
Africa. And, surprising though it may seem,
on the side of Pierre Alechinsky’s work. Be-
cause of his rough, raw manner, his quick,
lively graphic work. | was very interested by
his paintings, where there’s a central scene
haloed by small peripheral sketches. It cor-
responded exactly with my desire for narra-
tive pictorial dynamism. | was also looking
at André Masson, Picasso, Georg Baselitz
and the German neo-expressionism of the

«Vanité 6 ». 2006 Peinture & I cire sur tolle 195x390 cm
(Ph. Bertrand Huet /Tutt), Wax painting on canvas

ruin announced

time. My references weren’t contemporary
French art but rather German and ltalian art
~| liked Enzo Cucchi, Francesco Ciemente
and Mimmo Paladino.

Your field was more the monstrous hybrid,
mythology revisited, the “wild” - in the
sense that Gauguin gave it, I'm thinking of
your rough carved frames ... | was in total
contrast with the omnipresent Figuration Li-
bre, | looked at it, but it didn't do it for me. |
thought Keith Haring had a lot of energy and
drive nonetheless. | was more attracted to
old painting and German brutality. That of
A.R. Penck, for example, in which there was
Africa, primitivism. | didn't experience the
strong presence of Figuration Libre as a do-
mination, but as an “alongside” | didn't feel
at all crushed. | didn’t have the same icono-
graphic and pictorial references, that's all.
However, we were all in reaction and we
wanted to assert that we could still “do pain-
ting”You mustn't forget that the end of the
1970s was dominated by minimalist art,
conceptual art, discourse about the end of
painting and politicized artists (like the co-




operative Les Malassis). As for us, we just
wanted to do painting without restraint, joy-
ful. | wanted to paint a humanity at the cross-
roads of great Greek myths, African tales and
legends -and Africa’s singular art. When |
painted my self-portrait as an explorer
among animals, it was more a joke and, most
of all, a nod to the Douanier Rousseau. All
these influences jostled happily. Formally, |
wanted to compose paintings that looked
straight at viewers. Hence those hieratic fi-
gures looking you straight in the eye.

At the beginning of the 1990s your palette
was radically transformed, one could say. A
desire for formalism appearing irrepressible
a posteriori imposed itself. The rough, so-
metimes sandblasted material of your pain-
tings became an elegant, satiny, smooth
surface —at least smooth in appearance.The
luminous encaustic creating a distance from
then on.The subjects themselves changed.
What happened? My African history had fa-
ded, it had become distanced. After ten
years working on mythologies, | needed the
real thing. | needed to go out and paint the
world as it is. The trigger was the break with
Rome. Having been given a residency at
the Villa Medici, | learned a lot about myself
during that stay. | was suffocating dreadfully.
After travelling back and forth between
France and Italy, | realized that | was so
happy in my dull suburb of Nantes, stuck in
my ugly studio, with its field in front - there's
a supermarket there now... The ring road
was 400 metres away, the environment was
made up of giant billboards. This ugliness is
common to all countries of the world. And at
the end of the day, why not render this
reality? It’s rich. This is what reality is. So |
took photos of everything | set eyes on, went
back to my studio, made photo prints and
meticulously covered them with paint, asking
myself if | couldn’t turn them into paintings.
That’s when it all began,

A fridge and a bathtub were stored in my
studio. They suddenly caught my eye. Pho-
tographed and then transferred in large
format onto canvas, | painted them in en-
caustic -a technique I'd been using for a
long time already. | was looking for a result
that would approach that of a photo print:
smooth, slightly glossy.

Before that, at the time of all my aesthetic
questioning, | painted landscapes remembe-
ring the words of | can’t remember which
artist: “When a painter questions himself, in
general, he paints cows” From my studio
window | could see a few cows, so | painted
the surrounding landscape. Those paintings
were still made of rough. impasto material -
which didn’t satisfy me at all. | wanted that
famous smooth, glossy result, that of a
photo. | experimented a lot and then, one
day, | put a plastic film on my encaustic ma-

TEMPLON
T

PHILIPPE COGNEE
ARTPRESS, février 2020

terial and heated it. | obtained that photo-
graphic appearance | wanted so much. And |
destroyed the painter’s gesture. | erased it,
while all painters base their identity on it.
Indeed, but that gesture created another
very recognizable one! Not so easy ... Like
Baselitz, when he turned a painting upside
down for the first time and created a gesture.
It distinguished him.

A CONCEPTUAL GAME

In short, the world of photography - not just
the image that results from it - was an im-
portant stepping stone in the development
of these paintings. It created a screen bet-
ween your subjects and yourself. The idea
of enlarging an object from a photo might
very well have failed. When | painted this
fridge or washing machine two-metres tall, |
was at once facing a representation and so-
mething much more minimal. The format of
the washing machine interested me because
it fitted into the painting perfectly, into the
limits of abstraction. And its sheen recalled
the photographic image. A conceptual game
between the reality of the object and its dis-
placement was taking place.

For my latest paintings, | bought lilies that |
observe for a long time and photograph.
Then | edit the prints, which become real
sketches, very accurate, An entire imaginary
sphere is born from the transformation of
the object into a painting. This displacement
in the field of painting interests me. This al-
chemy will give birth to something else. The
precision of the sketches is important, be-
cause | need all these vegetal veins - this
grid - to build, to hold my painting. | try to
find a formal answer to the questions | ask
myself, but | never find one. No answer, but
rather a fascination with the object, because
painting transports the image elsewhere and
refers me to “Great Painting” (Baroque,
Classical, etc.). That of drapes where the co-
lours slide into one another. The “flowers”
subject matter propels me into that history.
Basically, these enlarged flowers aren’t so
far from the fridge we were talking about,
These are mysterious portraits in which
there is never any narration. Each time it's an
object that proposes, in its displacement,
another reality.

Photography always represents the past, be-
cause what we have before us is recorded.
What's your relationship to the past since, in
the end, you only paint it? | may be painting
the past, but the flowers are still there when
| paint them. The photo serves me for the im-
plementation of the image, the magnifica-
tion of details. The computer has become
indispensable to me. I've always used the
tools of the moment. The good old photo
print at first and then the first camcorders to
get the precise instant, the right angle for a

building seen from a train or a car, for exam-
ple. Nobody represented these pictorially
useless things that buildings are. Thomas
Ruff must have been photographing them at
the same time as | painted them.

Jiirg Kreienbihl, in the 1980s, painted the
Tours Aillaud (1) and other housing estates in
Nanterre, next to slums. He has also produ-
ced some remarkable engravings of them. In
any case, Ruff did a whole series of buildings
from exactly the same angles as me. Then |
started a series on supermarkets. Andreas
Gursky too, in photography, There were com-
mon topics. Then computers came and | swit-
ched from the early photo support to Google
Earth, thanks to which | discovered aerial
views of cities. American cities with flat roofs
are graphically exciting: they're grids.The cell
phone with its terrible photos at the begin-
ning, over-exposed, produced a very special
atmosphere with a dazzling effect, as in the
paintings | showed at the Musée de Grenoble
in 2012-2013. Luc Thuymans also worked on
this over-brightness. Then technology evolved
and my painting adapted to it.

An artist like David Hockney has always used
the tools of his time in the service of his art:
the photocopier in the 1970s, then fax ma-
chines, colour laser printing, phones and |-
Pads, etc. Sigmar Polke too. But Hockney
uses them in such an unsettling way that you
say to yourself that you can’t tread on that
terrain anymore yourself. As with Gerhard
Richter. They're monsters. They pre-empt eve-
rything. You have to get over that self-
consciousness, or you won't do anything
anymore. Moreover, we can very well do a
very different job. What counts is the result.

In essence, painting is a subtle game of illu-
sions. But it seems that you add a layer by
producing false illusions, by the very fact of
figuring then disfiguring. Is this the supreme
expression of vanity? | painted a Vanities se-
ries and a sculpture is in progress: skulls
piled up in clay. Repetition of the motif.
Speaking of which, this June, at the Chapelle
de la Visitation at Thonon-les-Bains I'll be
showing skulls, crowds, self-portraits and
new paintings. As for disfiguring, granted,
when you pass a hot iron (2) over the repre-
sentation of someone, it doesn't quite flatter
them. Note that | don’t use this technique
systematically. For the latest landscapes, it's
a mix because it's a subject with which | can
experiment with dripping, the precise ges-
ture, ironing and re-intervention on top of all
that. Landscape is a pretext for this research.
Denaturing, distorting, pushing a long way
to exhaust the image. On some portraits
there's even no more image. We're on the
verge of disappearance. Then the reappea-
rance of a ghost image that's even stronger
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« Recyclage». 2006. Fusain et peinture & la cire
sur tolle . 230 x 170 cm. (Ph. Bertrand Huet/Tutti).
Charcoai, wax painting on canvas

than if it were accurate. This process of crus-
hing and annihilation incites reconstitution,
re-imagining.

On the latest flower paintings it can’t be said
that | deform so much. The ironing process
makes the colours bright and shiny. It dis-
places everything. It specifies certain forms
and alters others. There's revelation, as in
photography. | paint exactly as | take a pho-
tograph. It's the final image that operates a
revelation. Abruptly. Sometimes it's decep-
tive. Take this landscape for example, [Co-
gnee shows a large snowy, wooded land-
scape, propped up against the wall of the
studio], it doesn’t satisfy me. And | can only
see the weak spots, not enough precision.
It's too irregular in the lower left, not enough

tension. A satisfactory painting has to render
a precise gesture.

A banal consumer object becomes a subject
with you, a hero celebrated and painted like
a monarch. Paradoxically, by means of a me-
thod that belongs to you, it's immediately
turned into a ruin, altered. You create a di-
saster yourself on the motifs of your pain-
tings with your process. Isn’t your subject,
in reality, the disaster - moreover announ-
ced— of our civilization? Even if | don't ask
myself this question sociologically and poli-
tically, it exists. When | was in New York, |
painted for formal reasons the twin towers
that disappeared. | loved painting American
cities in which everything seems to come
out of the ground. It's very beautiful as in
the paintings of Giorgio Morandi. My two
towers are like bottles on a table. My altera-
tion process places each object at the end of

its life. A new fridge, perfectly enameled,
clean and precise, transferred onto my can-
vas, becomes immediately old and dirty.
When | was in Cairo, it wasn't the Pyramids
that fascinated me, but the view of the city
and its buildings from the top of Mohamed
Ali Square. That was exactly what | wanted
to represent. I'd encountered what I'd expec-
ted. That city was a palpitation on a large
scale. My painting is about showing things
that will be undone and destroyed. My de-
forming gesture is situated precisely there.
When | paint crowds, | represent the tee-
ming, noisy world, overcrowding. We can no
longer breathe in cities. At the slightest ca-
taclysm, it's a trap. Nobody could escape
anymore. To think of this causes permanent
anxiety. Crowds are featured as insects. And
the towers of Babel like hives or anthills. A
painted swarming. This anguish is despite
everything palpable in my works.

In a series started in about 2003, concrete
towers seem to be collapsing on themselves,
as in aTV report where housing estates are
blasted and filmed in their collapse until
their disappearance in a cloud of smoke.
Then, from 2005, there was the Google se-
ries: deserted cities flown over. Empty of any
human presence, your works could be inter
preted as post-catastrophe visions. | think
I'm a pessimist who doesn’t want to say to

himself every day that he's going disappear.
So | go back to work at the studio, to making.
| forget, although it regularly flies back in my
face, reading newspapers, novels or essays.
As long as there are humans, there will be
dramas. But here we are living, we're lucky
to be free; we can consider ourselves happy.
Creators have a tremendous advantage over
others. The act of being able to paint is en-
ough to make me say that I'm still alive. And
then | like the pressure of the upcoming exhi-
bition that pushes me and makes me trans-
cend myself. Sometimes | have trouble get-
ting down to it, but once the gesture is
engaged, I'm carried along and it advances
on its own. Richter says that when he paints,
he doesn’t think. Indeed, the brain works
alone. If we start thinking, everything’s des-
troyed. We have to escape the temptation of
control. | don't ask myself metaphysical ques-
tions while painting. For me, a faded flower
is as melancholic as a suburban building.
Ruined having been magnificent, nathing left
going for it and yet it participates in the
beauty of some paintings. All this brings us
back to life. To death. That's the way it is. @
Translation: Chloé Baker

(1) The Tours Aillaud form a group of 18 high-rises
(1,608 homes), built by Emile Aillaud in Nanterre bet-
ween 1977 and 1980.

(2) Philippe Cognée distorts his paintings by ironing their
surface, melting and deforming his painting with wax.



