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Kehinde Wiley, la fabrique à icônes noires
Avec ses portraits, visibles à Cannes, le peintre américain

interroge la représentation des Noirs dans l’histoire

ARTS
CANNES (ALPES-MARITIMES)I l arrive, dans l’histoire,

qu’un artiste semble appa

raître pour donner sa forme

- littéraire, musicale, vi

suelle - la plus évidente à son

époque, celle sous laquelle,

peut-on penser, elle s’inscrira
plus tard dans les mémoires et les

livres. Kehinde Wiley est de cette

espèce. Le portrait qu’il a peint de

Barack Obama, en 2018, a consa
cré son immense notoriété aux

Etats-Unis, où la plupart des mu
sées possèdent une ou plusieurs

de ses toiles et où il a beaucoup

exposé dans des lieux privés et

publics depuis une quinzaine

d’années.

En France, on l’a moins vu : à la

galerie Daniel Templon et,

en 2016, au Petit-Palais. Quand
l'exposition qui se tient à Cannes

a été décidée, George Floyd
n’avait pas été assassiné et le

mouvement Black Lives Matter

n’avait pas encore sa puissance

actuelle. C’est dire combien cette

présentation tombe juste.
Kehinde Wiley naît en 1977 à Los

Angeles (Californie), il est l’un des
jumeaux nés de la rencontre

d'une Afro-Américaine et d’un

étudiant, qui rentre au Nigeria
avant leur naissance et que l’ar

tiste n'a connu que bien plus tard.
Ces éléments biographiques ex

pliquent en partie l'œuvre de

Wiley, ses séjours récents en Afri

que de l’Ouest, et, surtout, ses

sujets, leur construction icono

graphique et leur retentissement

politique. Ils n’expliquent pas un

autre point essentiel, la passion
de l’artiste pour un certain style

et les difficultés techniques qui le

caractérisent. Passé dans les an
nées 1990 par le San Francisco

Art Institute puis le Master of

Fine Arts de l’université Yale, Wi
ley y a appris ce que l'on n’ap

prend plus guère dans les écoles

d’art européennes : les méthodes

et procédés du plus minutieux

réalisme pictural.

Appropriation et substitution

Grâce à cette formation, il imite
avec autant d'aisance les tissus

que les plantes, les reflets du bois
verni que ceux d’une chaussure

de jogging argentée ou d’un seau

métallique. Sa virtuosité n’est
pas moindre dans le traitement

des entrelacs floraux, des orne

ments en spirales ou en volutes.
Les œuvres étant le plus souvent

de grand format, ce savoir-faire,
pour lequel il a recours à des as

sistants, se voit d’autant mieux. Il
est aussi flagrant dans les travaux

sur papier et sur verre. Il suffit de
la trentaine de pièces réunies à La

Malmaison pour vérifier com

bien Wiley est obsédé par l’imita

tion poussée jusqu'au trom

pe-l'œil.

Soit, mais à quoi bon ? L’hyper-
réalisme conçu comme exploit

optique ne serait pas longtemps

intéressant. Mais, pas plus que
celui de Malcolm Morley dans les

années i960, l’hyperréalisme de

Wiley ne se réduit à la technique.

S’il retient l’attention, c’est en rai

son de ses relations avec la pein

ture, la photographie, le cinéma
et les médias visuels contempo

rains. Et parce qu’il les considère
par rapport à une question dont

ce serait peu dire qu’elle importe :

la représentation des femmes et

des hommes noirs depuis trois

ou quatre siècles, de la Renais
sance à la peinture d’histoire du

XIXe siècle et à l'orientalisme jus

qu’aux stéréotypes toujours ac

tifs, diffusés par les industries de

la consommation et du spectacle.
Wiley procède par appropria

tion, substitution et accentua

tion satirique. Exemple : une
toile de 2012 intitulée John Chur

chill, Duke of Marlborough. Il
existe de nombreux portraits de

cet aristocrate britannique, qui
fut le premier du nom et vécut de

1650 à 1722, et de ses descendants

qui portèrent le même titre. La
plupart de ces peintures et gravu

res montrent un homme d’entre

30 et 40 ans, de trois quarts, cadré

à mi-corps ou en pied. Il est vêtu

à la mode du temps, avec ou

sans cuirasse, avec ou sans cor
dons d’ordres militaires et drapés

écarlates ; mais avec longue per

ruque et, dans sa main droite, un

bâton, symbole de commande

ment. Derrière lui, une architec

ture, un peu de ciel nuageux ou

de feuillages.
Le tableau de Wiley présente

dans la même attitude un jeune

homme africain ou afro-descen

dant. Il porte un jean assez éraillé

et un maillot de footballeur. Pas

de perruque, mais des drea-



dlocks. Pas de bâton de chef mais

un balai à long manche, de ceux
qui servent aux nettoyeurs des

rues. Le fond est composé de for
mes décoratives serpentines à

dominantes rouges et vertes, qui
font immédiatement songer à

celles qui se développent sur les

wax, ces tissus emblématiques

de l'Afrique subsaharienne. Il y a
appropriation stylistique car

Wiley est aussi parfait dans l’exé

cution du moindre détail que ses

prédécesseurs du XVIIIe siècle. Il
y a substitution d’un portrait ac

tuel à un portrait ancien. Il y a iro

nie : le duc devient balayeur.
Ce changement à vue peut être

compris de plusieurs manières :

comme une allusion patente à

l’absence de modèles noirs dans

la peinture ancienne, à l’excep
tion des «négrillons» de cours

princières, des esclaves et du roi

mage Balthazar; comme la

dénonciation d’une société - la

nôtre - qui, dans ses imageries,
admire le footballeur et le basket

teur africains et n'a pas un regard

pour les balayeurs et les

éboueurs, eux aussi africains ; et,

donc, comme d’exalter ces immi
grés prolétaires autant que la

peinture ancienne exaltait les

puissants.
On peut y voir aussi une inver

sion de l’appropriation, quand un

artiste afro-américain se saisit

des codes picturaux occidentaux

et joue avec eux, comme les
artistes occidentaux se saisissent

au début du XXe siècle de codes

sculpturaux africains et en

jouent. Comme pour troubler

encore un peu plus le regard,
Wiley laisse souvent les motifs or

nementaux floraux ou abstraits

se détacher du fond et venir se

poser sur les corps ou les enlacer.

Selon les cas, les allusions histo

riques sont énoncées par le titre,

ou plus codées. Le jeune homme
au polo bleu électrique nommé

Monsieur Seriziat l’est en réfé

rence à la toile de David (1748-

1825). Bonaparte à la grande mos
quée du Caire cite la toile du très

officiel Henri-Léopold Lévy

(1840-1904). Substituer aux trois
Grâces de la mythologie antique

trois dandys tenant chacun une

pomme verte est tout aussi expli

cite et renvoie par ailleurs à l’ho

mosexualité déclarée de Wiley.
Non moins saturées de citations

sont les peintures sur verre, qui
s’approvisionnent en postures et

accessoires dans les verrières à

sujets religieux des XVe et

XVIe siècles.

Machine à dissiper les mythes

Dans les portraits, les sous-en

tendus sont dans la composition.

Idrissa Ndiaye, supporteur de

l’ASFA Dakar, club sénégalais,
pose en survêtement aux cou

leurs de son équipe, mais vu en

contre-plongée, ce qui magnifie

sa stature, et devant un tapis à
broderies dorées digne d’un sou

verain ou d’un archevêque. De

même, quand Wiley peint la série

Tahiti, en 2019, les références

sont d’abord visuelles, puis histo

riques. Elles s’adressent à Gau

guin (1848-1903) et à ses scènes

de vahinés nues dans la nature.

Celles-ci, loin de tout réalisme,
sont fantasmées et fabriquées

puisque, quand Gauguin s’établit

en Polynésie, les femmes sont de
puis longtemps forcées de cacher

leur nudité sous des robes dites

«mission», parce que imposées
par les missionnaires catholi

ques et réformés. Les Tahitiennes
de Wiley portent encore de ces

longues robes; ou leurs bustes

nus sont cachés par des orne

ments végétaux. Des tatouages

maoris envahissent la surface.

Or, ces tatouages, si largement

diffusés aujourd'hui, relèvent

eux-mêmes du fantasme et de

la fabrication d’une pseudo

authenticité qui serait « sau

vage» ou «primitive» et n’est

que parade sociale. Si séduisante
avec ses harmonies chamarrées

et ses beaux modèles, la peinture

de Wiley est une machine à dissi

per les mythes d’une froide

efficacité.  
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Kehinde Wiley, peintre

de l’épopée. Centre d'art

La Malmaison, 47, boulevard

de La Croisette, Cannes (Alpes-

Maritimes). Tél. : 04-97-06-45-21.

De 10 heures à 19 heures en août,
de 10 heures à 18 heures

en septembre, puis de mardi
à dimanche de 10 heures

à 13 heures et de 14 heures

à 18 heures. De3€à 6€.

Jusqu'au Tr novembre.

Il suffit de voir

l’exposition pour

vérifier combien

Wiley est obsédé
par l’imitation

poussée jusqu’au

trompe-l’œil

Quand l’artiste

peint la série

«Tahiti», les
références sont

d’abord visuelles,

puis historiques.
Elles s’adressent

à Gauguin



« The Call » (2019), issu de la série « The World Stage : Tahiti », huile sur toile de lin
(244 cm X 
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