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Du 5 septembre au 24 octobre
2020, la galerieTemplon expose,
dans son espace de la rue

du Grenier-Saint-Lazare a Paris, les
ceuvres d’Edward et Nancy Reddin
Kienholz (respectivement 1927-1994
et 1943-2019), artistes qu’elle
représente désormais en Europe.
On a peu vu les ceuvres des Kienholz
en France jusqu’a présent, ou alors
il y a longtemps (années 1980),
dans les galeries Zabriskie et
Maeght. C'est donc un véritable
événement.

M Lhistoire de |'art est une matiére mouvante,
qu'il convient de temps a autre de réécrire
au gré des réflexions qu’un salvateur recul
temporel permet d'engager. |l faut constam-
ment réajuster la vision en regard d'une his-
toire officielle qui contamine le présent. Par
exemple, il est apparu évident ces dermiéres
années qu’'on n'a peut-étre pas envisageé cor-
rectement |'art des années 1960. On a long-
temps souligné la dimension de «critique de
la société de consommation» (c'est méme
un débat récurrent) du pop art américain, mais
les écrits et les recherches de Marco Living-
stone ont montré combien le pop anglais était
arrivé avant les ceuvres dAndy Warhol, Roy
Lichtenstein, ou Tom Wesselmann, et sur un
mode bien plus acide. Histoire d'en rajouter
une couche, on s'apercoit aujourd’hui, mais
on le savait depuis longtemps, qu’un autre
groupe d'artistes est allé trés loin dans la cri-
tique de I'Amérique, si bien qu'ils ont été trai-
tés comme des outsiders, voire des parias,
durant une grande partie de leur vie: je songe
a Peter Saul, Leon Golub ou Ed Kienholz. Saul
a ainsi eu ce printemps (mais le virus s'est in-
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vité & la féte) une belle et méritée exposition
au New Museum a New York. Le moins que
I'on puisse dire, c'est que ces artistes ne fu-
rent pas dociles ni serviles. lls n‘ont fait aucune
concession, et I'ont parfois payé cher. lls se-
raient les véritables pop, si l'on considére que
cette mouvance constitua une violente se-
cousse tellurique pour la culture américaine,
ce que le terme d'underground, dans leur cas,
traduit assez bien.

AU BORD DE LA ROUTE

Curieusement, la plupart de ces artistes ont
été exposés ces derniéres années par Ger-
mano Celant & la Fondation Prada a Milan
(Kienholz en 2016, Golub en 2017). Et ily eut
aussi les artistes de Chicago, comme Chris-
tina Ramberg, Jim Nutt ou Roger Brown et
aussi une belle rétrospective William Copley.
Pourtant, le critique et commissaire italien est
plus connu pour avoir défendu une forme
d'abstraction naturaliste avec |'arte povera. Je
pense qu'a la fin de sa vie, Celant a saisi et
donné forme a ce revirement et a davantage
porté son attention sur des ceuvres chahutant
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Richard Leydier

«The Pool Hall ». 1993.

Divers médias. 245,1 x 250,2 x 138,4 cm.

(Court. galerie Templon, Paris/Bruxelles)

Pour toutes les images : Court. fondation Kienholz

I'histoire et I'histoire de I'art. Il n'est malheu-
reusement plus la pour qu‘on puisse l'interro-
ger a ce sujet.

La rétrospective Kienholz a Milan était de
toute beauté. Y figuraient des ceuvres qu‘on
retrouve aujourd’hui a la galerie Templon,
comme Jody, Jody, Jody (1993-94), qui prend
appui sur un fait divers. Une petite fille est
abandonnée sur le bas-cété d'une autoroute.
On la voit ici le visage triste, accrochée au gril-
lage, tandis que le pick-up du pére va bient6t
redémarrer, la laissant a son triste sort routier.
A Milan, on pouvait aussi voir Five Car Stud
(1969-72), montré en 1972 a la Documenta 5,
grand environnement composé de cing voi-
tures disposées en étoile, tous feux allumés.
Au centre, dans la lueur des phares comme
au spectacle, comme sur une piste de cirque,
le lynchage d'un Noir qui a eu le mauvais got
d'honorer un rendez-vous avec une femme
blanche. Les figures aux traits monstrueux
évoquent un cauchemar, des scénes de car-
naval, la peinture aux visages grimacants de
James Ensor. La scéne évoque le sud des
Etats-Unis et les exactions du Ku Klux Klan.
Kienholz a réalisé un certain nombre d'ceuvres
de grandes dimensions dans lesquelles on
peut, initialement, cheminer. Outre Five Car
Stud, il y eut aussi The Hoerengracht (1983-
88), ou la Parade d’Ozymandias (1985), long
podium couvert d'étranges sculptures éques-
tres. The Hoerengracht recrée une partie du
quartier rouge dAmsterdam, que le couple a
arpenté a plusieurs reprises en quéte de do-
cumentation. Le titre reprend le nom d‘un
établissement réputé dAmsterdam (The Her
rengracht, The Gentlemen's Canal) lequel de-
vient The Hoerengracht (The Wore's Canal,
le canal des putes). Kienholz, avant son ma-
riage avec Nancy en 1972, date a partir de la-
quelle ils signent désormais les ceuvres de
leurs deux noms (comme Claes Oldenburg et
Coosje van Bruggen ou Christo et Jeanne
Claude), avait déja redonné vie a une maison
close avec le mythique Roxys (1961-62), évo-
cation d'un bordel du Nevada fréquenté par
Edward quelques années auparavant. Les
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prostituées y sont plus monstrueuses, plus
organiques, mais celles de The Hoerengracht
sont plus tristes et désincarnées.

Ces ceuvres sont immersives. Les artistes par-
laient volontiers de « tableaux » a propos de
leurs ceuvres. Ce sont en effet des images
dans lesquelles nous avens la possibilité d'en-
trer, et cette intégratior fait qu'on n'en sort
pas indemnes car nous sommes impliqués
physiquement et, du coup, psychiquement et
moralement. «We are part of it», comme on
dit en anglais.

Les sculptures des Kienholz sont une dénon-
ciation des travers de la culture américaine —
racisme, sexisme, etc — mais comme elles pri-
vilégient la confrontation violente, elles ne
sont pas morales. Elles soulignent I'horreur.
Dans The Hoerengracht, si les femmes voient
leur visage encadré (par ce que Nancy appelait
des « cookie boxes » [des boites de gateaux]),
c'est pour évoquer le divorce entre le corps et
I'esprit auquel les prostituées s'astreignent
pour tenir bon. Mais aujourd’hui, ces encadrés
nous évoquent aussi les rectangles qui appa-
raissent sur les visages soumis a des logiciels
de reconnaissance faciale, accentuant encore
|'effet de déshumanisation.
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LE MAL EN NOUS

Les sculptures des Kienholz mettent en relief
la noirceur de 'Amérique profonde et pauvre,
les pulsions mauvaises qui se développent en
son sein. D'ou, pour évoquer la culture popu-
laire, le coté tueur en série, Twin Peaks, Blair
Witch. Je songe aussi a The King in Yellow,
texte de Robert W. Chambers évoqué il y a
peu dans |'épilogue de la série True Detective
(saison 1). Lart des Kienholz prend acte que
le mal est bien ancré dans la nature humaine.
Une des portes d'entrée de leur sculpture est
bien sir la sexualité. Elle n'est pas heureuse
et forcément viclente. Dans The Pool Hall
(1993), un buste de femme est assis, Jambes
écartées (il n'y a pas de visage mais on l'ima-
gine hagard), sur le coin d'une table de billard,
tandis que des hommes masqués visent son
entrejambe béant pour y faire entrer une
boule. La Pinball Machine (1980) est ur flipper
d'ou surgissent deux jambes féminines
chaussées d'escarpins. Il convient de se pla-
cer entre elles, comme «en action » et de glis-
ser une piéce dens la «fente» pour que la
partie commence. Aussi, ce qui saute aux
yeux lorsqu’on examine plusieurs ceuvres des
Kienholz, c'est I'usage qu'ils font de la résine.

lls en recouvrent complétement les sculp-
tures. D'une part, la résine unifie ce qui est
par nature disparate — moulages de corps,
meubles, objets, photographies -, elle pro-
tége les sculptures, les enfermant pour tou-
jours dans une sorte de linceul. Mais dans le
méme temps, la matiére les maintient vi-
vantes en leur conférant une humidité appa-
rente qui est celle de la semence male.
Edward Kienholz est un monument de l'art
moderne aux Etats-Unis. En 1957, & Los An-
geles, il fonde avec Walter Hopps (mythique
commissaire d'expositions) la célébre Ferus
Gallery. Puis il se consacre davantage a son
propre travail. Son art confine a la science de
I'assemblage el doil étre évogué de concert
avec le nouveau réalisme dArman et Jean
Tinguely, les premiéres Nanas de Niki de
Saint Phalle, les figures de George Segal ou
les sculptures de Louise Bourgeois. On pen-
se aussi aux tableaux d'Edward Hopper, dans
lesquels nous ferions irruption. Comme par
effraction.

«Jody, Jody, Jody ». 1993-94. Divers médias.
243,8 x 274,3 x 121,9 cm. (Court. galerie Templon,
Paris/Bruxelles)
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From September 5 to October 24, 2020,
the Templon Gallery will exhibit, in its
space on rue du Grenier-Saint-Lazare in
Paris, the works of Edward and Nancy
Reddin Kienholz (1927-1994 and 1943-2019
respectively), artists whom it now
represents in Europe. Kienholz's works
have been little seen in France until now,
or long ago (1980s), in the Zabriskie

and Maeght galleries. So this is a
remarkable event.

The history of art is a shifting material, which
itis appropriate from time to time to rewrite
according to the reflections that a welcome
step back in time allows us to engage in.
Points of view have to be constantly readjus-
ted in the light of an official history that
contaminates the present. For example, it
has become evident in recent years that the
art of the 1960s may not have been properly
considered. For a long time, the “critique of
consumer society” dimension of American
pop art has been emphasized (this point is
still in discussion), but the writings and re-
search of Marco Livingstone have shown
how much English pop had arrived before
the works of Andy Warhol, Roy Lichtenstein,
orTom Wesselmann, and in a much more aci-
dic fashion.

In addition, we can see today, though we've
known it for a long time, that another group
of artists went a very long way in the criti-
cism of America, so much so that they have
been treated as outsiders, even pariahs, for
a large part of their lives: I'm thinking of
Peter Saul, Leon Golub and Ed Kienholz.
Saul thus had planned for this spring (but
the virus invited itself to the party) a beauti-
ful and deserved exhibition at the New Mu-
seum in New York. The least that can be said
is that these artists were not docile or servile.
They made no concessions, and sometimes
paid dearly for it. They were the real pop, if

De haut en bas/from top
«The Hoerengracht» (détail). 1983-88. Divers médias
Portrait de Nancy Reddin Kienholz et Edward Kienholz
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we consider that this movement was a vio-
lent telluric jolt to American culture, which
the term underground, in their case, trans-
lates quite well.

ONTHE SIDE OF THE ROAD
Curiously, most of these artists have been
exhibited in recent years by Germano Celant
at the Prada Foundation in Milan (Kienholz
in 2016, Golub in 2017). And there were also
artists from Chicago, such as Christina Ram-
berg, Jim Nutt and Roger Brown, and also a
beautiful William Copley retrospective. Ho-
wever, the Italian critic and curator is best
known for defending a form of naturalistic
abstraction with arte povera. | think that at
the end of his life, Celant grasped and gave
shape to this about-turn, and shifted his at-
tention more to works that heckled history
and art history. Unfortunately, he is no lon-
ger here to be questioned on this subject.
The Kienholz Retrospective in Milan was a
beautiful one. It included works that can be
found today in the Templon gallery, such as
Jody, Jody, Jody (1993-94), which is based
on a news item. A little girl is abandoned at
the side of a highway. We see her here with
a sad face, clinging to the fence, while her fa-
ther’s pick-up is about to start up again, lea-
ving her to her sad fate on the road.

In Milan we were also able to see Five Car

Stud (1969-72), shown in 1972 at Documenta
5, a large environment made up of five cars
arranged in a star shape, all lights on. In the
centre, in the glare of the headlights, as if in
a circus ring, the lynching of a black man
who had the bad taste of honouring an ap-
pointment with a white woman. The figures
with monstrous features evoke a nightmare,
carnival scenes, James Ensor's painting of
grimacing faces. The scene evokes the south
of the United States and the exactions of the
Ku Klux Klan.
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«The Model ». 1984-85. Divers médias.
236,2 x 467.4 x 91,4 cm. (Court, galerie Templon,
Paris/Bruxelles)

Kienholz has produced a number of large
works into which one can, initially, walk. In
addition to Five Car Stud, there was also The
Hoerengracht (1983-88), and The Parade of
Ozymandias (1985), a long podium covered
with strange equestrian sculptures. The Hoe-
rengracht recreates part of Amsterdam's red-
light district, which the couple surveyed
several times in search of documentation.
The title takes the name of a well-known
Amsterdam establishment (The Herren-
gracht, The Gentlemen’s Canal) which be-
comes The Hoerengracht (The Whore's
Canal). Kienholz, before his marriage to
Nancy in 1972, from which date they signed
works with their two names (like Claes Ol-
denburg and Coosje van Bruggen, Christo
and Jeanne Claude), had already given life
to a brothel with the mythical Roxys (1961-
62), an evocation of a brothel in Nevada fre-
quented by Edward a few years earlier. The
prostitutes there are more monstrous, more
organic, but those in The Hoerengracht are
sadder and disembodied.

These works are immersive. The artists rea-
dily referred to their works as “paintings”
They are indeed images that we have the op

portunity to enter, and this integration
means that we do not come out unscathed
because we are involved physically and, as
a result, psychologically and morally. “We
are part of it} as we say in English.

The Kienholz sculptures are a denunciation
of the shortcomings of American culture —
racism, sexism, etc. — but as they opt for vio-
lent confrontation, they are not moral. They
underline the horror. In The Hoerengracht,
the women's faces are framed (by what
Nancy called “cookie boxes”) to evoke the

divorce between body and mind that prosti-
tutes go through to hold on. But today these
boxes also evoke the rectangles that appear
on the faces of prostitutes who are subjected
to facial recognition software, further accen-
tuating the dehumanizing effect.

THE EVIL IN US
Kienholz's sculptures highlight the darkness
of deep, poor America and the evil impulses
that develop within it. Hence, to evoke popu-
lar culture, the serial killer side, Twin Peaks,
Blair Witch Project. | am also thinking of The
King in Yellow, a text by Robert W. Chambers,
which was recently mentioned in the epi-
logue of the series True Detective (season 1).
Kienholz's art acknowledges that evil is dee-
ply rooted in human nature.
One of the doors to their sculpture is of
course sexuality. It is unhappy and inevitably
violent. In The Pool Hall (1993), a bust of a
woman is seated with her legs apart (there
is no face, but she is imagined to be hag-
gard) on the corner of a pool table, while
masked men aim balls at her gaping crotch.
The Pinball Machine (1980) is a pinball ma-
chine with two female legs in pumps. You
have to stand between them, as if “in action’/
and slide a coin into the “slot” for the game
to begin. Also, what jumps out when looking
at several of the Kienholz works is their use
of resin. They completely cover the sculp-
tures with resin. On the one hand, the resin
unifies what is by nature disparate — body
casts, furniture, objects, photographs, it pro-
tects the sculptures, enclosing them forever
in a kind of shroud. But at the same time, the
material keeps them alive by giving them an
apparent wetness, a sheen that is reminis-
cent of semen.
Kienholz is a monument of modern art in the
United States. In 1957, in Los Angeles, he
founded with Walter Hopps (mythical cura-
tor) the famous Ferus Gallery.Then he devo-
ted himself more to his own work. His art
borders on the science of assemblage, and
must be evoked in concert with the new rea-
lism of Arman and Jean Tinguely, the first
“Nanas" by Niki de Saint Phalle, the figures
of George Segal and the sculptures of Louise
Bourgeois. We also think of Edward Hopper's
paintings, into which we would burst, as if
by breaking and entering.®

Translation: Chloé Baker
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