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Avec ses compositions
immenses et ultraléchées,
Gregory Crewdson prend
depuis quarante ans le réve
américain a revers. An Eclipse
of Moths, son nouvel opus,
capture les paysages désolés
de la Nouvelle-Angleterre,

et ajoute & la somme

de ses énigmes irrésolues.

/ Texte Virginie Huet

De toute évidence, il a plu  verse. Egarée
sur lasphalte encore maculé de flaques,
une vieille Buick stationne sur un car-
refour désert. Depuis le porche de son
immeuble, un homme tatou¢ contemple
la scéne une biére a la main, indifférent
au landeau abandonné sur le trottoir. En
face, clouées aux fenétres, des planches
de bois protégent une maison en brique
d’un danger passé ou imminent. Au
fond, une bande de nuages roses tra-
verse le ciel ray¢ de fils électriques. Le
temps s'est figé sur Alone Street, Tune des
seize piéces & conviction d'An Edlipse of
Moths, derniére série a suspens de Gre-
gory Crewdson, empruntant son nom
au pitge que tend la pollution lumineuse
aux papillons de nuit: « Jai vu dans ce
phénoméne naturel une métaphore poé-
tique de mes personnages qui semblent
tous chercher leur voie, aimantés par les
lampadaires comme ils le seraient par des
phares », commente la superstar d’'une
Staged Photography aux frissons garan-
tis, dont il enseigne la science (fiction) a
Yale. Ce trés grand format (127 x 228 cm)
tréne dans le bureau d’Anne-Claudie
Coric, directrice de la galerie Templon,
qui lui consacre cet automne sa sixiéme
exposition personnelle: « Ce quon y voit
varie selon 'humeur: si tout va bien, on
trouve la nature superbe, on se dit que les
personnages viennent d'échapper au pire.
A l'inverse, on peut s'imaginer une scéne
parfaitement déprimante »,

leffet papillon
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Des personnages a la Hopper

Mieux vaut avoir un moral d’acier pour
affronter les images a sensation de ce fils de
psychanalyste, forcément névrosé, qui nous
conte la folie ordinaire de TAmérique middle-
class. 11 ne fait pas bon vivre dans les intérieurs
de Beneath the Roses (2003-2008), pas plus
que dans les sous-bois de Cathedral of the
Pines (2013-2014). Peuplées d'ames solitaires
aux mines blafardes, semblables a celles qui
hantent les toiles d’Edward Hopper, ces actions
suspendues se déroulent dans les environs de
Becket, Massachusetts, ot Crewdson, enfant,
passait ses vacances. Clest 1a ou presque, a
Great Barrington, loin de la fureur de Man-
hattan, qu'il trouve refuge en 2011 aprés un
divorce éprouvant, dans une église méthodiste
désaffectée. Randonnées méditatives dans les
Appalaches et baignades revigorantes dans le
lac Upper Goose le décident & reprendre le
fil des scénarios catastrophes faisant, depuis
Twilight (1998-2002) - album paranormal
fagon Stranger Things - sa signature. Un peu
comme §'il reprenait le chemin des studios,
tant ses prises de vue superproduites copient
les rites des plateaux de cinéma. « A ses débuts,
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beaucoup décelaient des citations de Hitchcock,
Lynch, Spielberg, Cronenberg ou De Palma.
Aujourd’hui, c’est plutdt lui qui inspire le
cinéma: certaines productions Netflix semblent
tout droit sorties de son imagerie. Je le pense
du reste beaucoup plus proche de la peinture,
comme en témoigne Alone Street, dont la com-
position rappelle celle d'une Annonciation »,
analyse Anne-Claudie Coric. Il y a tant a voir
dans ces pastorales américaines désenchan-
tées, mises au point durant des semaines de
retouches: « L'eil est incapable dobtenir ce
degré de netteté. Il suffit qu'il se focalise sur
un détail pour que le reste devienne flow. Chez
Crewdson, tout est absolument au méme plan:
une expérience aussi physique que mentale ».

De la science-fiction au drame familial
Absorbé par le vortex de ce puzzle d'images,
le regard circule, scrute, furéte, balaie le lieu
du crime en quéte d'indices. Et Crewdson ne
lui simplifie pas la tiche: « Alors que ses séries
précédentes concentraient lattention sur une
scéne principale, An Eclipse of Moths éclate
laction et déploie de fagon rhizomatique une
infinité d'histoires possibles. Cest la premiére

fois qu'il convoque autant de genres différents,

de la science-fiction au drame familial, social
ou policier ». Suspectes, ses images duveteuses
séduisent tant et si bien quon les présumerait
innocentes. « Depuis Cathedral of the Pines,
il est passé a l'impression jet d'encre: les pig-
ments sont directement projetés sur le papier,
sans aucun processus chimique, ce qui donne
a l'image ce rendu velouté si particulier, proche
du dessin ou de la peinture. Un choix motivé par
des raisons esthétiques, qui optimise en prime
la durée de conservation du tirage. » Prudent,
Crewdson se tient a la pointe, a distance de
lartificiel : « On nest pas chez Andreas Gursky
ou Thomas Struth, il ny a pas de “truc” mais au
contraire ce qu'il faut d'arbre, de ciel, darchitec-
ture... les décors sont assez ancrés dans le réel
pour que l'ensemble soit authentique. Cest un
travail sur la puissance de l'image, la complicité
qui nous lie a elle et nous chamboule, infiniment
et lentement ». Que ses microclimats anxio-
génes aient inondé Instagram durant le confi-
nement n'est pas un hasard. Que le calendrier
de sortie de cette nouvelle intrigue épouse
celui des élections américaines, non plus: ici et
1, renaitre ou sombrer, le mystére reste entier.
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AN ECLIPSE OF MOTHS », galerie Templon, 28, rue AN ECLIPSE OF MOTHS »,
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du 19 septembre au 10 janvier. 2014, photographie
numeérique,
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