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Philippe Cognée peint un réel a l1a Annie Ernaux,
au Musée Paul-Valéry, a Sete

Une importante rétrospective est consacrée a I'artiste francais, qui prend le parti de la banalité la plus quotidienne et ne se
détache jamais de la réalité.

Par Philippe Dagen

« Autoportrait » (2001), de Philippe Cognée. Collection particuliére. LAURENT EDELINE/ADAGP, PARIS, 2025

La rétrospective est un exercice difficile, particulierement quand 'ceuvre est
longue et abondante. Celle qui est consacrée a Philippe Cognée au Musée Paul-
Valéry, a Sete (Hérault), n’en est donc que plus remarquable de netteté.

Cognée est né en 1957 et vit dans sa région natale, prés de Nantes, ou il a fait ses
études a I’Ecole des beaux-arts au début des années 1980. Il a désormais prés d’'un
demi-siecle de création derrieére lui et le catalogue de sa peinture prendrait
plusieurs volumes, auxquels s’ajouteraient ceux de ses travaux sur papier et des
nombreux livres auxquels il a participé. On ne se risquerait pas a avancer des
chiffres. De cette production immense, les commissaires de I'exposition,
Stéphane Tarroux et Olivier Weil, mettent en évidence I'essentiel.



Trois séries font office de repéres: de 1992, 200 photographies de format 10 x
18 centimetres repeintes a I'huile ; entre 1997 et 2024, trente-deux dessins
d’architectures sur papier; et les trente-six tableaux nommés Carcasses, de 2003,

exécutés d’apres ce que Cognée a vu dans un abattoir. Avant et autour de ces trois

ensembles sont disposées les ceuvres de jeunesse et des toiles qui indiquent qu'’il
y a d’autres sujets chez Cognée, dont le portrait et le paysage, et qu'il continue ses
expériences, dont la plus surprenante est la plus récente : une marine nocturne

d’un style différent de tout ce qui la précede, proche d’Edvard Munch (1863-1944).

Construire ainsi la rétrospective, c’est affirmer les caractéristiques de Cognée. La
premiere est que son ceuvre ne se détache jamais de la réalité et cela depuis les
années 1990, époque ou étre considéré comme un peintre réaliste n’était guére
recommandable du point de vue des institutions artistiques frangaises. Il n’en est
plus de méme aujourd’hui, ou sévit, a I'inverse, une mode fastidieuse du réalisme
pictural, dont les promoteurs oublient juste de dire ce qu'ils doivent a des artistes
tels que Cognée.

Le deuxieme point est que celui-ci refuse le pittoresque, le pathos ou la surprise.
Il prend le parti de la banalité la plus quotidienne: le Frigidaire dans la cuisine, les
enfants sur la plage, les immeubles tous semblables des quartiers récemment
construits. Il y a un c6té Annie Ernaux chez lui et I'on s’étonne méme que
I'écrivaine et I'artiste n’aient pas encore collaboré pour un livre commun. Le
troisieme point est celui sur lequel les commentaires s’arrétent le plus souvent:
ses méthodes de travail, qui n'ont de sens et de nécessité que par rapport aux
sujets et a la banalité.

Chaleur d’un fer arepasser

La technique la mieux faite en apparence pour saisir des images du monde
ordinaire est évidemment, depuis longtemps, la photographie, rapide et réputée
facile. Or, Cognée, dont les quelques ceuvres de jeunesse placées en préambule
rappellent qu'il regarde alors du coté de Picasso et des primitivismes modernes,
ne se résout pas a considérer que la peinture est obsoléte et aurait été remplacée
dans ses fonctions de chroniqueuse du présent par la photo. Cette derniere, il la
soupgonne de ne produire souvent que des images pauvres et faibles sur
lesquelles le regard glisse.

Aussi, pour le contraindre a ralentir, repeint-il les tirages de couleurs a I'huile
assez épaisses. [l supprime ainsi les détails inutiles qui s’étaient trouvés dans le
champ de l'objectif, ajoute de la matérialité et de la densité, efface les lignes et
rend moins immédiate la reconnaissance du motif. Lexpression en est accentuée,
jusqu’a une forme de maladresse volontaire, proche du grotesque parfois - ce que
la photo ne permet pas. La peinture reprend le pouvoir.



« Guillaume et Thomas » (1986), de Philippe Cognée. Collection particuliére. LAURENT EDELINE/ADAGP,
PARIS, 2006

De cette premieére attaque a la seconde, la logique est flagrante. Au début des
années 1990, Cognée se donne une maniere de procéder singuliere, qu’il conserve
et perfectionne depuis. Il reproduit d’abord, en peignant a la cire sur toile ou sur
bois, une image prise par un appareil photo, un Caméscope ou, désormais, un
téléphone. Ainsi décide-t-il du format dans lequel cette image premiere est
transposée et dans quelle gamme chromatique : premiére transposition. Dans un
second temps, ayant étendu sur la surface un film protecteur, il fait glisser dessus
un fer a repasser, du modele le plus simple. La chaleur du fer fait fondre la

peinture a la cire.

Quand il retire le film, auquel un peu de couleur amollie adhere, il découvre une
représentation brouillée, plus ou moins selon le temps de passage du fer. Les
lignes ont fondu, les tonalités se mélangent sur les bords, les volumes
s’amincissent et flottent, I'espace perd sa perspective. L'image est déstabilisée
dans sa substance matérielle méme. Conséquence de ce désordre: il faut mieux
regarder, s’attacher aux éléments qui font office de repeéres figuratifs. L'ceil ne
peut aller vite sur cette surface dont les irrégularités le retiennent.



Genre de la vanité renouvelé

Cognée n’est ni le premier ni le seul peintre de la seconde moitié du XX€ siecle a
affronter ainsi la photo pour se délivrer de son empire. Avant lui, Gerhard Richter

a flouté des clichés en noir et blanc, ne les effagant a demi que pour augmenter
leur charge autobiographique et historique. Lhyperréalisme en a copié d’autres
ironiquement : Malcolm Morley (1931-2018) et Jean Olivier Hucleux (1923-2012),
par exemple. Peintures et dessins des Américains Eric Fischl et Robert Longo sont
indissociables de la photo, du cinéma et de la télévision. On pourrait avancer
d’autres références encore. Mais la destruction de la peinture de l'intérieur,
rongée par une maladie lente, Cognée est seul a la réaliser physiquement, en
employant son étrange méthode.

Celle-ci produit des effets d’ordre psychologique et symbolique. Un visage ainsi
déformé — le sien le plus souvent — parait aller vers sa décomposition —la mort.
Des sexes, féminins ou masculins, ainsi traités ne sont plus des exaltations du
plaisir mais des bouts de chair. Méme réflexion a propos de ses fleurs, qui
tombent en lambeaux diaphanes, ou d'une table encombrée de verres vides : il
renouvelle le genre de la vanité.

La salle ou sont accrochées les trente-six Carcasses rappelle la crypte des
Capucins, a Rome, dont murs, plafonds et mobilier liturgique sont faits d’os
humains habilement assemblés. Ici, ils sont peints, mais la blancheur crayeuse
des vertebres, celle laiteuse des graisses et les nuances rouges ou bleutées des
chairs découpées sont d'une efficacité immédiate.

En dehors du corps, I'architecture est I'autre grand sujet de Cognée. Il a deux
manieres de la maltraiter. Soit il enduit le papier d'une couche d’acrylique blanc
et dessine au fusain sur et dans cette couche encore humide: les batons de fusain
cassent, la poudre noire fuse et se prend dans le blanc, et les structures tremblent
et tombent, calcinées. Soit, de fagon plus insidieuse, il prend pour motif une
image de batiment ou de ville comme en diffuse Google Earth, une vue d’en haut,
parfaitement géométrique. Inoculer troubles et tremblements dans ces schémas
orthogonaux, c’est, une fois encore, suggérer la dégradation, jusqu’a la ruine et
I'effacement.

Depuis 2024, Cognée est engagé dans une nouvelle série, Traverser la ville. Ce
qu’elle donne a voir est a nouveau conforme a la réalité et tout a fait déprimant.
Peut-étre pour se rasséréner un peu, le peintre se donne parfois des motifs plus
bucoliques, champs de coquelicots ou foréts enneigées. Ces séries n‘occupent
qu’une place réduite dans la rétrospective. A juste titre: I'essentiel de son ceuvre
est son inventaire du monde actuel, dont il continue a accumuler les
représentations accusatrices.



