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Gregory Crewcson
«Je veille a construire
un univers infemporel

Adepte des mises en scénes
sombres et étranges,

le photographe américain
expose sa serie «Eveningside»
ala Mécanique générale,
accompagne d’un making-of.

INTERVIEW |

nvestissant la Mécanique générale, au
pied de la tour Luma, I'exposition de
I'’Américain Gregory Crewdson est une
des plus spectaculaires et volumineuses

des Rencontres d'Arles 2023.

Hormis une série liminaire

qui scrute les lucioles (Fireflies,

1996), c’est en effet une am-

biance de super prod qui carac-

térise les déja fameuses Cathe-

dral of The Pines (2013-2014) et

An Eclipse of Moths (2020), en

couleur, auxquelles s’ajoute la

plus récente, inédite et en noiret

blanc, Eveningside, qui continue

de faconner des fresques crépusculaires,

chichement occupées par une humanité have,

comme survivante d’'une débacle socio-éco-

nomique dans des petites localités sans ame.

Parallélement aux photos, en grand format,

un documentaire dévoile I'envers du décor,

ou s’affaire une armada de techniciens, déco-

rateurs, costumiers, maquilleuses...

Cette exposition est-elle la plus impor-
tante que vous ayez jamais présentée?
Non, j’ai déja eu des shows peu ou prou com-
parables. Cependant, elle condense 1'essentiel
de mon parcours et je la trouve si cohérente
qu’elle me procure une émotion telle que
je lutte pour ne pas me laisser submerger, car
c’est aussi une grande partie de ma vie qui
défile ainsi sous mes yeux. Toutes les séries
qui composent le parcours, a commencer bien
slir par Cathedral of the Pines et An Eclipse of
Moths, les plus connues, ont des correspon-
dances entre elles. Certaines fla-
grantes, d’autres moins, car ren-
voyant a des expériences per-
sonnelles, voire intimes. Mais
c’est bien cette mosaique qui me
définit aujourd’hui en tant
quhomme et artiste qui, comme
ses pairs, raconte en définitive
toujours la méme histoire en ta-
chant d’emprunter des direc-
tions variées. Tout en sachant



qu’on ne peut se soustraire a soi-méme. Or,
dans mon cas, la source remonte sans doute
aun pére psychanalyste dont I'influence a été
considérable, la photo n’étant peut-étre que
le moyen le mieux adapté pour exprimer mes
angoisses, peurs et désirs.

En privilégiant donc des ambiances sou-
vent trés moroses et sombres ?
L'isolement, la solitude matinés d’étrangeté
reviennent régulieérement. Mais la lumiére, au
sens le plus littéral, joue pourtant un role es-
sentiel. Au risque de ne pas toujours me faire
bien comprendre, mon univers n'exclut pas
des aspects «positifs» : ma premiére préoccu-
pation demeure de créer la plus belle des ima-
ges possible en cherchant un équilibre idéal
entre la photographie et le cinéma. Alfred
Hitchcock, David Lynch, Steven Spielberg
sont des influences majeures. Je regarde bien
plus de films, que je ne vais voir d’expos.
Pourquoi, dés lors, n’avoir jamais sauté
le pas et réalisé un film a votre tour?
Carla photo reste mon domaine de prédilec-
tion, le seul qui, de mon point de vue, donne
du sens, en proposant des énigmes non réso-

lues, qui laissent une vraie liberté d’extrapola-
tion, ol chacunira glaner des indices dans les
moindres détails —une boite de médicaments,
le capot d’une voiture, une bouteille—, en
veillant a accorder la méme importance au
premier plan, comme a ce que 'on discerne
apeine dansle fond. Entre autres ambiguités,
je veille & construire un univers intempo-
rel en ne laissant transparaitre aucun élément
—batiment, objet, habit... — qui permettrait
une datation précise, tout en espérant que
celasuscite un émoi en prise avec nos préoc-
cupations contemporaines. Sans revendiquer
pour autant la moindre posture péremptoire,
accusatrice ou didactique.

Mais j'insiste: je ne me suis jamais senti al'aise
avec I'idée de devoirimaginer un début et une
fin. Le fait d’étre dyslexique n’y est peut-étre
pas non plus totalement étranger. Pour autant,
je n'éprouve pas d’affinité particuliére avec
I'appareil photo. L'objet n’a pour moi rien de
sensuel, appuyer sur un bouton ne m’excite
pas, contrairement au fait de tout conceptuali-
ser, articuler et diriger, a partir d'une simple
page sur laquelle est décrite une situation.
Bref, une démarche de metteur en scéne.
Version control freak!

Effectivement, I'imprévu m’horripile. Mais
ma réalité artistique se révele plus ambigué

qu’il n’y parait car j'ai bien conscience qu'a
un moment ou un autre, des choses vont
m'échapper et ce sont précisément ces «im-
perfections», voire ratages, décelés a poste-
riori qui m'enchanteront. En fait, je travaille
sur la préproduction, la production et la post-
production, mais sans acharnement. Je ré-
side dans le Massachusetts, dans une an-
cienne église, et le studio, qui serait en
quelque sorte ma salle de priére, se trouve
dans un batiment juste a coté. Bien que n’ai-
mant guere voyager, je n’y suis pas toujours
fourré et il y a méme plein de moments ot
'on pourrait croire qu'il ne se passe rien dans
ma vie, durant laquelle je regarde donc énor-
mément de films et nage chaque jour -y com-
pris a Arles. Deux miles /3,2 kilométres, ndlr]
en une heure vingt, en piscine, de novembre
ajuin, ou dans unlac.
Pourquoi, parallelement aux photos,
montrer ce film de vingt minutes qui dé-
taille le making-of des prises de vues, au
risque de les démystifier?
Nous documentons tout en interne et 13, il m'a
paru judicieux de fournir ces éléments qui
éclaireront j'espére la démarche. Pour autant,
tout n'est pas expliqué, des ellipses subsistent
etaucune parole n'accompagne les images.
C’est aussi une facon de rendre hommage
a cette équipe qui mentoure, une quarantaine
de personnes ayant par exemple travaillé
pendant deux mois sur la derniére série pré-
sentée. Et je ne voulais pas non plus me priver
de lamusique, composée pour l'occasion par
James Murphy [le leader de LCD Soundsys-
tem], moi le fan de Wilco, Gang of Four ou
Yo La Tengo, également ancien guitariste de
The Speedies, un groupe de power pop qui,
dans une vie antérieure, a connu une breve
heure de gloire ala fin des années 70.
Recueilli par GILLES RENAULT
Envoyé spécial a Arles

EVENINGSIDE, 2012-2022 a la Mécanique
générale jusqu'au 24 septembre.

«Lappareil photo
n'a pour moi rien
de sensuel, appuyer
sur un bouton
ne mexcite pas,
contrairement au fait
de tout conceptualiser,
articuler et diriger.»




Madeline’s Beauty Salon, tiré de la série Eveningside.
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