TEMPLON
T

JIM DINE
LE MONDE, 11 mai 2024

A la Biennale de Venise, Jim Dine vient se
«mesurer » au somptueux Palazzo Rocca
Contarini Corfu

Son exposition « The Dog on the Forge » présente, jusqu’au 21 juillet, des ceuvres de l'artiste
ameéricain, né en 1935.

Vue de l'exposition « Dog on the Forge », de Jim Dine, dans le Palazzo Rocca Contarini Corfu de

Venise (Italie), dans le cadre de la Biennale d'art, en avril 2024. UG0O CARME!

Le Palazzo Rocca Contarini Corfu est I'un de ces somptueux palais
vénitiens, admirablement placé a I'angle du Grand Canal et de celui de
San Trovaso. Extérieur et intérieur parés de marbres et jardins, plafonds a
fresques et escalier monumental. Que Jim Dine y présente, a la Biennale
de Venise, ses ceuvres récentes parait, a priori, une étrange idée. Dine, qui
est né en 1935 dans I'Ohio, est célebre pour ses compositions
puissamment colorées, dans lesquelles, des les années 1960, il introduit
des objets — des outils le plus souvent, la figure de Pinocchio, des coeurs
ou des tétes vues de face traitées a larges gestes.



Le ton est donné des le jardin : de hauts vases de bronze hérissés de
marteaux, de tenailles et de lames. Le titre de I'exposition, « Dog on the
Forge », s'écrit en lettres de bronze sur le manche d'un marteau de
charpentier tordu de plus de quatre metres de long, en bronze lui aussi.
La question reléeve donc de I'évidence : que viennent faire Dine et ses
ceuvres dans ce lieu qui parait si peu leur convenir?

« S’y mesurer, répond d’abord 'artiste. Quand les peintures sont arrivées de
mon atelier, elles me sont apparues complétement autrement : c'était
comme si elles appartenaient au palazzo. J ai été trés surpris. » Il en est de
méme du visiteur. Au rez-de-chaussée, ou les salles sont assez basses de
plafond et les murs nus, les petits tableaux de tétes sont parfaitement a
leur aise ; de méme les tres grands dans la galerie noble, a I'étage, ot ils
s’entendent bien avec les éléments décoratifs et les fresques allégoriques.

Attachement a I’art ancien

Jim Dine tient a le rappeler aussitot : il a souvent séjourné a Venise ety a
déja exposé. Mais le principal, pour lui, c’est son attachement a I'art
ancien. « Bien stir, on me range dans le pop art, parce que jai employé des
outils dans mes tableaux. Mais, en fait, je n'ai rien a voir avec la pop culture.
Warhol, Lichtenstein, Rosenquist, qui étaient tous un peu plus dgés que moi,
y ont cherché les éléments de leur style. Ils étaient de familles bourgeoises,
et ce n'était pas le monde de leur enfance. Moi, si, parce que je suis né dans
un milieu ouvrier. Quand je suis arrivé a New York, jétais un jeune gars qui
regardait Matisse, Bonnard et Picasso, pas Coca Cola. Et quand De Kooning
ma dit: “Dine, tu es un vrai peintre’, ca ma fait du bien, parce que c'est ce
que je voulais étre. »
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de Venise s le cadre de la Biennale d'art, en avril 2024,



Ce sera, de toute la conversation, 'unique allusion de l'artiste au pop art.
Il lui importe bien plus d’expliquer comment, il y a six ans, il a passé
I'’hiver a Rome. Il réussit a obtenir la possibilité d'utiliser une église
comme atelier. « Cétait une petite église, rien de remarquable. Mais javais
la clé, et il y avait des sculptures, et jaime dessiner la sculpture. » Quatre de
ces dessins sont ici: une déposition de croix, deux figures féminines et
un chandelier. Ces grands fusains ont été travaillés et retravaillés — «avec
les doigts, en frottant » — dans I'église, puis dans son atelier de Montrouge
(Hauts-de-Seine). « Je pourrais encore les retravailler. » 1l en est de méme
de ses peintures, dont I'exécution est tres longue. « Je les reprends
toujours, je corrige, je tends vers une perfection que je n'atteindrai
naturellement pas. »

La création commence par une couche d’acrylique transparente passée
sur le support de bois. Il y jette du sable de mer ou de la poussiére
d'atelier, laisse sécher, puis se lance : « Comme si je sautais dans l'eau
froide. » 1l fait une tache quelque part sur la surface et le travail mental
commence. « Tout est possible. » Tout, et donc d'introduire des objets ou,
désormais, des serpentins de cuivre qui font des courbes et des nceuds.
Deux explications. L'artistique: « Ce sont des lignes dans l'air, du dessin
dans l'espace, de la danse. » L'autobiographique : son grand-peére,
plombier, employait de tels tubes, dont I'éclat le fascinait, enfant. Suivent
des précisions techniques sur les mérites du plomb et du cuivre en
plomberie.

Influence de Bonnard

La genese des petits tableaux est aussi longue que celle des grands, « des
années, parfois ». Tous suggerent un visage vu de face, qui transparait plus
ou moins nettement. Autant d’autoportraits ? Il a essayé de I'éviter, mais,
constate-t-il ironiquement, son crane chauve et ses yeux sont toujours la.
Devant l'une de ces tétes, de grand format, on évoque cependant un autre
sujet : une représentation du Christ. Il commence par sursauter, comme
devant une incongruité. Puis admet qu'il lui est arrivé, autrefois, de
penser au suaire de Turin.

Dans ce cas, poursuit-on, faudrait-il voir dans les marteaux, les tenailles,
les scies et les clous qu'il a tant de fois intégrés a sa peinture et a sa
sculpture une allusion aux Arma Christi, terme latin et savant qui désigne
les instruments de la Passion du Christ, constamment présents dans
I'iconographie chrétienne du Moyen Age et de la Renaissance ? Il hésite.



Suit cette phrase inattendue: « Enfant, le christianisme me terrifiait. » Il
s’en explique aussitot. Ses aieux étaient des juifs venus de Pologne et de
Lituanie, paysans pauvres qui se sont d’abord établis dans le sud des
Etats-Unis, en Géorgie. Mais il est né dans I'Ohio, apres que ses parents
ont quitté la Géorgie. « Un jour, jai demandé a ma mére pourquoi. La
réponse était simple: a cause du Ku Klux Klan. Ils étaient aussi racistes a
I'égard des juifs que des Noirs. Quand mon arriére-grand-meére est morte, en
Géorgie, elle a été enterrée dans le cimetiére des Africains-Américains, parce
qu'elle était juive. Cest ¢a aussi, I'histoire de IAmérique. »

Aussi préfere-t-il reparler peinture. Comme il a cité Bonnard auparavant,
on y revient. L'histoire de I'art affirme généralement que l'influence de
Matisse a été importante aux Etats-Unis et ne cite guére Bonnard.

« Pourtant, c'est avec lui que j'ai compris comment composer par la couleur.
Et je ne suis vraiment pas seul. On regardait tous Bonnard. Je me souviens
d’une exposition, il y a cinquante ans au MoMA [en 1976] : une sélection de
tableaux modernes venue de collections privées suisses. Les Bonnard qu'il y
avait la : un choc terrible. Aussi puissant que celui que jai recu ici, devant les
Titien. Ils m'ont fait comprendre ce que pouvait étre la peinture. » Ce qu'il
énonce d'une formule difficile a traduire sans I'affaiblir : « So fucking
beautiful. » Elle s’applique a nombre de ses tableaux.



