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EXPOSITION

«ENPISTE! »

UNE EXPOSITION MARSEILLAISE FETE LES
« CLOWNS, PITRES ET SALTIMBANQUES ».

Macha Makeieff est « une enfant de la balle, comme par
hasard », dit-elle. Elle aurait pu étre cette petite fille qui
court apreés les chevaux de bois s’évadant, dans le film Jour
de féte (1949). Parente par alliance avec son réalisateur,
Jacques Tati, la « maman » de la fameuse série télévisée Les
Deschiens (1993-2002), et de la troupe théatrale éponyme, a
toujours porté en elle cette magnifique exposition, dont elle
est aujourd’hui la commissaire. PROPOS RECUEILLIS PAR JEAN-JACQUES GAY

Comment est née cette exposition consacrée au cirque ?
«Comme par hasard», comme l'indique le sous-titre de I'expo-
sition. Alors que je quittais la Criée [thédatre marseillais qu'elle
a dirigé durant 7 ans, NDLR], Jean-Frangois Chougnet [pré-
sident alors du Mucem, le musée des Civilisations de I'Europe
et de la Méditerranée, NDLR] m'a demandé si j'avais une idée
d'exposition. Et dans la nuit, j'ai écrit un projet, que je lui ai
envoyé au matin. || m'a répondu : c'est formidable, on va le
faire ! Et s'il est parti plus vite que prévu, Pierre-Olivier Costa
qui lui a succédé s'est trés vite sérieusement penché sur le
projet et m'a dit : c'est vraiment I'exposition qu'il faut faire !

Avant, j'avais fait des expositions en tant que scéno-
graphe ; des petites choses personnelles a la maison Jean-Vilar
(Avignon) par exemple, ou méme au Centre Pompidou. Et
c'est a I'exposition «Le grand ordinaire et le petit ménager»,
a la Villette (1992), qu'on avait lancé Les Deschiens. J'y avais
mis les premiéres séquences, qu'Antoine de Caunes a vues,
ce qui I'a décidé & produire la série pour la chaine de télévi-
sion Canal+...

Pourquoi «En piste ! », alors que vous venez du théatre ?
J'ai toujours eu envie de raconter ¢a : quand mes spectacles
sont démontés, j'ai toujours des accessoires qui restent et
cette envie de célébrer la mécanique du thédtre & travers ces
choses qui restent, les accessoires. «En piste | Clowns, pitres
et saltimbanques », c'est I'histoire de ces gens qui ont toujours
joué et qui, un jour, ne joueront plus. C'est I'aprés-spectacle.
C'est cet exil que I'on ressent quand le spectacle est terminé
mais que quelque chose de magnétique le prolonge. Je vou-
lais célébrer ¢a, & travers ce fétichisme : des objets souvent
usés, abimés, souvent extrémement prosaiques, au cirque et
sur toutes les scénes. Si le cirque a une grande place dans
cette exposition, il y a aussi le théatre italien et tous les per-
sonnages du muet, du cinéma, du music-hall, qui ont tout
inventé. Et pour peu que l'on croise tous ces objets concernés,
au Mucem, avec des correspondances d'ceuvres, ¢a construit
un récit ou I'humain réapparait, ou tous ceux qui ne sont plus
14, et qui ont joué un jour, transparaissent. Les artistes sont
en creux mais ils sont aussi exaltés par les peintres, les sculp-
trices, les cinéastes. C'est un jeu de correspondance entre le
prosaique et le sublime.

Ily ale théatre, le cinéma, la télévision... c’est la piste du réve ?
Il y a une grande réverie. Au milieu de I'exposition, il y a les
Ballets russes. Car @ 14 ans j'ai fait du théatre a cause de
ces ballets. Je pensais que la scéne, c’était le lieu de tous les
arts. Je suis partie la fleur au fusil avec cette idée. Pour moi,
une exposition c'est un récit immobile. Et je voulais solliciter
tous les arts, inviter tous les artistes. Il y a donc beaucoup de
fantémes, et aussi des vivants, de jeunes artistes, des stars
comme Wim Wenders, Bela Tarr, Robert Bresson, Bergman...
des gens pour qui j'ai la plus grande admiration. Je suis allée
chercher des ceuvres d'art partout. Ensuite, le challenge a été
de travailler les correspondances entre les objets du Mucem
et les ceuvres. Il a fallu faire de la broderie.

A ’entrée de I'exposition, vous affichez son plan. Ne dirait-on
pas celui d’une scéne ?

Quand j'ai montré ce plan, lors de la premiére réunion de
travail, I'équipe s'est regardée en se demandant si c'était
vraiment une exposition. Je voulais que ¢a soit une méca-
nique, comme une sculpture de Jean Tinguely. La dramaturgie
d'une exposition se doit d'étre une rythmique de couleurs et
de géométries. Il y a quelque chose de magnétique. Et une
fois qu'on est dedans, les objets, devenus ready-mades, et les
toiles, prennent la parole ; avec quelques animaux naturali-
sés. Un arrété de police (1853), aussi, pour ne jamais perdre
de vue que nos existences de saltimbanques dépendent tou-
jours d'une autorité.

Puis on entre dans une nef, et & chacun sa déambula-
tion. Il y un podium qui est un grand trait jaune, des triangles,
trois lieux : un nikéodéon [cinéma forain datant de 1895-1912,
NDLR], une loge, un cagibi, dans lesquels on peut entrer. Le
reste est constitué de trois pistes. Les deux toiles de Fernand
Léger (1918-1953), que I'on rencontre dés I'entrée, annoncent
la couleur. Un Léger, ¢a tourne, ¢a bouge, il a une mécanique
magnifigue et musicale et je voulais étre au plus prés des
peintres dans ce sens-la. Une exposition, c’est forcément un
objet immobile, c'est le contraire du théatre. Mais les peintres
réussissent & faire bouger les choses. Je voulais que mon expo-
sition bouge, qu'elle soit totalement cinétique et qu'aucune
des déambulations des spectateurs ne soit la méme. Que sans
arrét, les regards soient @ 360°. Que I'on se proméne et que
tout bouge sans arrét ! eee



Quelle serait votre définition du cirque ?

Un mélange de réjouissance et d'effroi. Ca m'a toujours fait
peur. Et en méme temps c’est LA piste. Cette piste ronde est
une représentation du monde. A l'intérieur, il y a toutes les
miseres, les malheurs comme les grandeurs du monde. Le sal-
timbanque, c’est celui qui va aller plus haut, vers le ciel, mais
qui tombe et retombe, éternellement. C'est le théatre de Jean
Genet, sa piéce Le Funambule (1983). C'est le film Le Cirque de
Chaplin, ou il est lui aussi un funambule (1928). C'est la méta-
phore de toutes nos vies d'artistes. On essaie de s'élever et
puis, aprés, on est comme Le Clown blessé peint par Rouault
(1932). On est comme dans le tableau Les Saltimbanques de
Gustave Doré (1874) : quelque chose du malheur qui nous
frappe. C'est sans cesse cet aller-retour que le cirque raconte :
on s'éleve et on retombe. C'est une suite de destins brisés :
trés souvent, chez les saltimbanques, les clowns étaient des
acrobates qui s'étaient cassé le cou, ou des dompteurs qui
s'étaient fait esquinter.

Dans votre exposition, y a-t-il beaucoup de choses a hau-
teur d’enfant ?

Ce regard-la m'importe beaucoup. Ce n'est ni puéril ni nostal-
gique, au contraire, on a un enfant terrible en chacun de nous,
un enfant extrémement exigeant qu’'on a trimballé toute sa vie.
Continuer & regarder les choses avec cette exigence et cette
colére, c'est important. Artistiquement, ¢ca m'apporte beau-
coup. Je suis toujours une petite fille dgée de 6 ans, qui voit
que les adultes I'ont trahie. C'est le malentendu avec le monde
des adultes qui fait qu'il y a un décalage, que I'on regarde le
monde tout & fait différemment. C'est trés jeune, 6 ans, pour
comprendre ¢a. Le sculpteur Calder a compris ¢a trés tot. Je
montre des photographies inédites de son Cirque, réalisé &
partir de fil de fer et de bricoles, datant de 1953. Les artistes
que j'ai invités dans cette exposition ont la puissance de ces
enfants qui ne décolérent pas d'avoir été trahis !

Une bonne metteure en scéne de théatre peut étre une bonne
commissaire d’exposition ?

Le commissariat et la scénographie sont deux choses diffé-
rentes. Je pensais que faire les deux allait étre écrasant, mais
j'ai adoré. C'était la premiére fois. J'ai été épaulée par Vincent
Giovannoni, notre tandem a été merveilleux. Car Vincent m'a
ouvert les portes de ses trésors tout en respectant absolu-
ment ma liberté. Il m'a dit : «ton geste artistique, je le défends
du début a la fin, je suis 1& pour toi ! ». Et ¢a a été exception-
nel. Je voulais vraiment montrer des chefs-d'ceuvre. J'ai donc
écrit & Laurent Lebon (président du Centre Pompidou) et &
Xavier Ray (directeur des musées de Marseille), que je connais-
sais, et je leur ai envoyé les photos des ceuvres dont j'avais
besoin pour construire mon récit. lls m'ont dit oui. Comme le
sous-titre de I'exposition est « comme par hasard... », je crois
beaucoup au destin, a 'acharnement comme & l'aléatoire.
Les Garouste, j'en voulais deux, et je n'en ai eu qu'un (1998) !
Mais quelle merveille. Merci, monsieur Templon (galerie Tem-
plon). De Niki de Saint Phalle, La Nana noire (1965-1966),
pour moi, c'est une saltimbangue, je I'ai toujours vue comme
¢a, au musée de Nice ou elle est présentée. Alors, quand je
I'ai obtenue, j'ai été trés trés heureuse. Ca a été une espéce
de chasse aux trésors, j'ai appris beaucoup. Je ne remercie-
rai jamais assez les préteurs, trés généreux envers le Mucem,
qui ne pourra jamais leur rendre la pareille !

Les piéces les plus récentes sont celles de votre fils, Félix
Deschamps ?

Au départ, c'est une peinture de Félix qui m'a aidée & conce-
voir cette exposition. Car elle contenait tout ce que je voulais
y mettre : l'ours, la mélancolie, les gens qui attendent. Je la
voulais dans I'exposition. J'aime beaucoup les peintres, je
m'inspire des peintres, tous les jours. En plein montage, Félix
m’a apporté une seconde toile, pas encore séche. Mais il y
a aussi Gérard Traquandi, qui a fait en une aprés-midi une
série d'aquarelles spécialement pour I'exposition. Je recevais
les photographies de ces images sur mon téléphone d'abord,
c'était merveilleux.

Aprés « En piste ! », des projets de théatre, de télé ou d’ex-
positions ?

Continuer & faire tourner le Don Juan de Moliére que j'ai mis
en scéne, I'année prochaine ; puis une création, Zone d'attente,
pour le TNP (Théatre national populaire de Villeurbanne) ;
concevoir aussi une grande exposition consacrée aux «fan-
témes », pour le palais des Papes en Avignon (2026) ! @

€ René Techer - Portrait

du magicien Yanco dans sa loge

de I'Alcazar de Paris - vers 1975
A VOIR photographie © Mucem / DR
Mucem (musée des Civilisations 4 M. Makeleff au Café de Flore,
d'Europe et de la Méditerranée) mars 2025 © J-J, Gay
a Marseille (13)
« En piste ! Clowns, pitres et T Lucien Simon - Bigoudénes
saltimbanques » jusquau 12 mai devant les tréteaux - 1935-1940
huile sur toile - musée des
Beaux-Arts, Quimper - exposé
au Mucem © Grand Palais
RMN / Mathieu Rabeau

ET AUSSI

Le Coin Ephémére I~
a Alba-la-Romaine (07)

« Pouet Pouet ! Images de cirque »

du 5 au 25 juillet

Jacques Lagrange - dessin
de costume pour «Ubu Roi»,
mise en scene de Jean Vilar
1958 - Maison Jean-Vilar,
Avignon - exposé au Mucem
Musée de la Carte a jouer © Fonds Association Jean Vilar
a Issy-les-Moulineaux (92)

« Magique ! » (archives et objets du
musée de la Magie a Paris, spectacles
et ateliers) jusqu'au 14 aodt

m Georges Rouault
Clown a I'habit rouge - 1939-1945
huile, encre, gouache sur
papier - 30,4 x 199 cm
Centre Pompidou - exposé
au Mucem © Centre Pompidou,
MNAM-CCI / Dist. Grand Palais
Rmn / Philippe Migeat

Musée de I'lmage & Epinal (88)

« Quel cirque ! » (images populaires,
affiches, photographies et objets)
du 28 juin au 4 janvier 2026



