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Robin Kid, enfant terrible de Ia
peinture hyperreéaliste

Il a littéralement métamorphosé la galerie Templon : deux ans aprés sa premiere exposition entre
ces murs, le prodige de la peinture Robin Kid passe au niveau supérieur avec une installation
monumentale qui transforme les lieux en ceuvre d’art totale. Ses obsessions restent les mémes,
et plantent le décor désenchanté d'une innocence truquée. Rencontre.

@ ZOOMER

Ultra-critique de la société de consommation, Robin Kid fait de sa colére le moteur de son art. Ici dans son atelier des Yvelines, d'anciens entrepéts dont @
les milliers de métres carrés hébergent ses ceuvres et son studio manager Bruno., juillet 2023



Une comptine enfantine, dont ’harmonie joyeuse se
désaccorderait pour finir en une triste rengaine : voila ce a quoi nous
fait penser le parcours d’ceuvres orchestré par Robin Kid (né en 1991)
pour sa galerie parisienne. Un désenchantement pur, mélancolique,
qui laissera un gotit de métal dans la bouche. Méme celle des plus
optimistes des visiteurs. Pour cette derniére série, I’artiste a reproduit
en grands formats des images stéréotypées d’'une enfance heureuse,
empruntées a des paquets de céréales et a une série ameéricaine (The
Partridge Family), pour les maroufler sur de grandes plaques de métal
et y ajouter toutes sortes de bijoux toxiques : armes, pieges sortis d’'un
cartoon, chaines, battes de baseball hérissées de pointes. Avec,
partout, répété comme un mantra, son titre « Kingdom of Ends ». Un

cocktail contrasté, pour le moins...

En fond sonore, différents tubes des années 1950 et 1960
susurrent a l'oreille une atmospheére digne d’un soir de Noél. Autour
des ceuvres, les murs de la galerie ont été transformés, domestiqués
grice a des revétements en bois (qui évoquent la chambre d’enfant de
I’artiste), des ouvertures en forme de coeur et une moquette toute
bleue. En juillet, penché au-dessus d’'une maquette de la galerie, Robin
Kid s’en expliquait : « Je veux que ’exposition soit une expérience
plut6t qu'une boutique. Je veux créer quelque chose de tres

mélancolique, quelque chose qui blesse, heurte, dans le ventre. »

Une enfance idéale et inaccessible

On notera qu'aucune des images ni des musiques convoquées
n’appartient a sa propre époque ; toutes sont plus anciennes.
Paradoxalement, elles font référence a un imaginaire de 'enfance
universel, hérité de I'impérialisme américain alors qu’il était a son
apogée, et imposait au monde entier le méme fantasme - la méme
enfance idéale et inaccessible. C’est précisément pourquoi, en plus des
signes de violence présents en nombre, cet étrange décor sucré donne

trés rapidement un bourdon monstre a ses visiteurs.



En juillet, penché au-dessus d’une maquette de la galerie, Robin Kid expliquait : « Je veux que I'exposition soit une expérience plutét qu’une boutique. Je

veux créer quelque chose de trés mélancolique, quelque chose qui blesse, heurte, dans le ventre. », 2023

«Vous qui entrez ici, abandonnez

toute espérance », pourrait-on sous-

« La peinture, c’est titrer. De fait, le jeune homme est plutot
ce qu’il ya de moins du genre furieux. Ultra-critique de la
intéressant dans société de consommation (jusqu'au
mon travail. Je sais marché de 'art lui-méme, dont il n’hésite

peindre, c'est tout. » pas a pOinter les dériVES), Robin Kid fait

de sa colére le moteur de son art, qui

envisage I'innocence de I'’enfance comme

le mensonge coupable d’'un monde voué
a une ultra-violence sans limite. C’est du moins ce dont il nous parle
lorsqu’on lui rend visite dans son atelier des Yvelines, d’anciens
entrepdts dont les milliers de métres carrés hébergent ses ceuvres et
son studio manager Bruno. Ambitieux - ses formats XXL, y compris
pour son catalogue absolument impossible & ranger dans une
bibliothéque standard, en sont un signe —, Robin Kid parle fort, vite,
dérive sur I’'aberration des réseaux sociaux, revient a sa pratique. « Je
sens qu’il n’y a plus de place pour moi dans ce monde de guerres, ou
les gens ne pensent plus par eux-mémes. » Voila qui est dit, et ce deés

les premiers instants de I'interview.
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« La peinture, c'est ce qu'il y a de moins intéressant dans mon travail. Je sais peindre, c’est tout » @

De lui, on connaissait déja le talent de peintre photoréaliste, mis
a I’honneur lors de sa précédente exposition « It’s All Your Fault » en
2021. Il y montrait de grandes toiles découpées en montages-collages
détonants, ou figures de la pop culture, adolescents fétards, paysages
américains et voitures incendiées se télescopaient avec rythme et
fracas ; un choc, aussi visuel que techniquement bluffant. Mais l’artiste
nous arréte tout de suite : « la peinture, c’est ce qu’il y a de moins
intéressant dans mon travail. Je sais peindre, c’est tout. » C’est-a-dire
qu’il aime a reproduire lui-méme les images qu’il convoque dans ses
ceuvres, plutét qua simplement réutiliser des impressions. « C’est
important qu’il y ait un certain amour dans le travail, qu’il y ait de la
générosité dans le temps donné a 'ceuvre. » Une préoccupation qui
traduit un investissement particulier, long, méticuleux, dans ce
retravail d’'images déja faites, déja vues. Une digestion, en quelque

sorte.



Parcourir le monde a 14 ans

« C’est important
qu’il y ait un certain
amour dans le
travail, qu’il y ait de
la générosité dans le
temps donné a
I'ceuvre. »

«Tout ce que je fais découle du souvenir
de mon enfance, passée a regarder des
séries américaines. » Elevé par ses
grands-parents dans une ville miniere, le
Hollandais a grandi dans le sous-sol de
leur maison, dont il s’est échappé a
quatorze ans pour fuir le harcélement
scolaire et parcourir le monde, « faire
plein de petits boulots », trainer en
manteau de fourrure a Paris dans les
soirées des baby rockeurs de I'époque (BB

Brunes, Plastiscines et compagnie),

travailler dans la mode a Londres et New York, et venir a I’'art comme a

un besoin de sens. Depuis, il développe sa pratique picturale, I'’étend a

la sculpture. Immense lecteur, immense regardeur : « je bouffe tout, je

dois tout savoir », dit celui qui collectionne les livres et cite volontiers

Kant, Caravage, Rauschenberg — dont il se veut héritier des « Combine

paintings » associant toiles peintes et éléments en volumes.
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« Je veux créer quelque chose de trés mélancolique, quelque chose qui blesse, heurte, dans le @

ventre », 2023



Citant encore Marcel Duchamp et ses ready-mades, Ron Mueck et

sa dextérité technique, Robin Kid I’hyperréaliste sculpte, quant a lui,

laluminium, « un matériau moins noble que le bronze pour
symboliser [s]a colére », et crée une gigantesque téte de mort en
polyuréthane (« I'idée, c’est que la téte explose a cause du flux
d’images continu du monde contemporain »). Les éléments
sculpturaux sont tous mobiles, ainsi il peut venir les déplacer sur les
toiles durant tout le temps de I’exposition. Ce sont, on I’a dit, des
armes, des piéges, des chaussures (« parce que c’est d’apres les
chaussures qu’on identifie les enfants victimes des tueries dans les
écoles américaines »), qu’il polit pour les faire briller comme des
miroirs, afin que le visiteur, en se plagant devant I'ceuvre, lui ajoute sa

touche finale.

Le vertige de son inadéquation au monde

« Ca me manque de jouer, d’étre avec ma grand-meére... J'ai choisi le
titre Kingdom of Ends car mon enfance est pleine de fins. » Robin Kid
est ainsi : rien, dans sa tignasse bouclée d’enfant cool, son ook 100 %
américain et son visage d’ange, ne laisse présager I'acidité de son
discours, le vertige de son inadéquation au monde. Au vu de son
succes, certains pourront dire que c’est un bon personnage. D’autres,

se laisser toucher par la sincérité d’un désespoir contemporain.



