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grande interview

Du 7 septembre 2022 au

2 janvier 2023, le Centre Pompidou
présente une retrospective de Gerard
Garouste (commissariat Sophie
Duplaix). Avec prés de 120 tableaux,
mais aussi des sculptures et des
dessins, il sera possible de revenir
sur le parcours atypigue d'un peintre
qui, passionne depuis longtemps
par la culture hébraique, ne

se limite pas au monde feutré

des musées et des galeries d'art:

il y a plus de 30 ans, il a fondé la
Source, association venant en aide
aux enfants qui vivent des

situations difficiles.

B Comment étes-vous arrivé a l'art? La pre-
miére chose que les enfants font, ¢'est dessi-
ner, Au moment ol mes petits camarades
apprenaient |'orthographe, le calcul, | étais en
marge. J'ai toujours dessine. Ce n'est pas que
je I'ai chaisi, mais ¢a m'a permis d'exister
parmi les autres petits copains.

J'aimerais qu'on parle du succés populaire
que vous connaissez depuis une vingtaine
d’années, et des raisons de ce succés.Vous
avez travaillé avec Leo Castelli, le galeriste
du pop art.Y a-t-il d’aprés vous un lien en-
tre pop et populaire? Je vais vous dire une
chose. Je n'aime pas trop, méme dans |'his-
toire de I'art, cette manis qui consiste 4 tout
cataloguer, Les impressionnistes, le pop art,
les surréalistes... Comme g'il v avait des
epogues avec plus d'inconscient que d'autres.
Je suis contre I'affrantement des Anciens et
des Maodernes. Il y a un coté populaire chez
Rembrandt ou Piero della Francesca, Lart est
populaire au sens nable du terme. Dans les
eglises mediévales, il y avait des vitraux (j'ha-
bite prés de Chartres) car les gens ne savaient
ni lire ni écrire, et cas vitraux racontaient des
histoires. C'est ainsi gue j'al commence a
exister, en racontant des histoires & travers
des dessins d'abord, puis des peintures. Je
ne suis pas un fou du pop art

ARTISTE POPULAIRE?

Et d'aprés vous, quelles seraient les rai-
sons de votre succés populaire? Je ne
trouve pas que |'al un succes populaire, sin-
cérement, mais si vous le dites... Par rapport
a mon parcours, | pense que s'il n'y avait pas
eu Castelli dans mon aventure, je n'existerais
tout simplament pas. Prenons 'exemple de
mon exposition au Centre Pormpidou. 5ij'étais
un artiste populaire, elle serait reprise dans
plusieurs grands musées a travers le monde.
Elle devait trouver une suite au musée Pouch-
kine & Moscou, mais les circonstances ont
fait avorter le projet. Pour moi, Jeff Koons ou
Anselm Kiefer sont des artistes populaires.

lls sont beaucoup collectionnés, mais ils
n‘ont pas forcément une adhésion popu-
laire. Alors que vous, oui. Je ne sais pas.
Mais ce qui est sir, ¢'est que mes preoccu-
pations ne sont pas conformes & ce gu'on at-
tend d'un artiste. L'art est pour moi un outil
de travail par rapport a un projet trés précis,
qui est la transmission a travers |'association
la Scurce. C'est la chose gue |‘ai le mieux
réussie. Mais ca n'est pas populaire. ..

Un peu, tout de méme, non? Alors |‘aime-
rais que ca le soit plus, on aurait davantage
de subventions des minisieres {rires).

DESSINER POUR SURVIVRE

Votre engagement dans la Source est-il
lié a votre parcours qui a pu vous conduire
a des séjours en haépital psychiatrique? ||
I'est bien plus & mon enfance. J'étais trés
perturbé, Trés jeune, an a campris gu'il fallait
m'eloigner de mes parents. On m'a placé en
Bourgogne, dans un petit village, ol toutes
les familles accueillaient des enfants de |'as-
sistance publigue, Y compris ma tante, chez
qui |e vivais. En tant gu'enfants, an se
confiait des choses auxquelles les adultes
n‘avaient pas acces. J'si entendu des his-
toires terribles. Parvenu a |'dge adulte, bien
installé dans maon atelier en Normandie, on
est venu me trouver pour me demander de
I'aide. J'al eté confronté a des histoires simi-
laires, et je me suis dit qu'il faudrait peut-
étre gue |e fasse guelque chose. C'est
comme ¢a que la Source est née, de circons-
tances, parce que j'étais confronte a une fa-
mille dans le besoin. Je menais alors
différents projets pour Michel Rocard, Premier
Ministre. Son chef de cabinet, Dominique Le-
febvre, m'a notamment enjoint & manter une
association. Iy avait la gauche, avec des gens
comme Jack Lang, mais la droite n'était pas
en reste, car Jacgues Chirac, a la Mairie de
Paris, m'a présentg Antoine Rufenacht (1935-
2020), président du Conseil géneral de Haute-
Normandie. Je ne manquais de rien niveau
contacts. Cela fait done 32 ans que la Source
existe. Et'exposition du Centre Pompidou de-
vrait étre un tournant car nous voulons acgué-
rir une dimension nationale.

Diriez-vous que le théatre vous a amené a
la peinture? Non, pas du tout. Mon enfance
a éte difficile psychologiquement. Pour moi,
le dessin, c'était ce gui me faisait agiter les
bras alors que je me novyais. Ca me sauvait.
AU moins, j'existais par ¢a. Je m'en suis sou-
venu quand J'ai créé la Source: I'art est un ou-
til merveilleux peur les enfants. Non pas pour
eh faire des artistes, mais les aider & vivre.

Le theatre, je I'al découvert plus tard, a |'acdo-
lascence. Quand |'al quitté la Bourgogne, mon
pere m'a envoye dans une pension chic, ou
étudiait Jean-Michel Ribes, A I'internat, on se
fait des amis pour la vie. Plus tard, j'ai peint

des décors de théafre pour Ribes, c'est ainsi
que |'al découvert cet art. Et il est vral gue
pendant longtemps, la plupart de mes amis
venaient du maonde du théétre. J'ai com-
mencé trés tard a connaitre des gens dans
celui de la peinture, par I'entremise de Ber
nard Blistene,

Pouvez-vous nous parler du Classique et
de I'Indien (1)? Avant toute chose, ¢a vient
d'un réve, dont je me souviens tras bien, Une
sorte de voix off m'y disait: «Tu sais dans la
vie, il vy & deux sortes d'individus, les Clas-
siques et les Indiens. » Jg ne comprenais pas
trop, entre classiques et moderneas, et Indiens
et cow-boys. J'en ai parlé & Ribes, qui m'a
dit: « En fait, tu as fait un jeu de mots entre
classique et cacigue, qui est un chef indien
mais aussi une béte a concours. » Le Clas-
sique et I'Indien, ¢'est en fait la rencontre des
mondes apollinien et dionysiaque. Dans tous
les thémes gue j'ai par la suite choisis en pein-
ture, Don Quichotte, ou le Faust de Goethe, il



Gérard Garouste dans son atelier in his studio.
Marcilly-surEure, fevrier 2022, {Ph. © Centre Pompidou,
Mnam-CCl/Hélens Maury)

y a toujours 'occulte de 'intuition et la lumiere
de la raison classique. Dol le double tableau
du clown blanc et de lAuguste, Lumiere : Lau-
guste: Yel Or(2019), qui résume parfaiterent
cette dichotomie. Je suis parti d'une photo-
graphie Harcourt de ces deux clowns. Le
clown blanc tient une page ou figurent les
squations de Maxwell sur la lumiére, Sur le
chapeau melon de lAuguste est écrit en hé-
breu «que la lumiére soit et la lumiére fut».
Cela m'amusait. Soit vous comprenez le lan-
gage des mathematiques, ce gui n'est pas
mon cas, soit vous comprenez 'hébreu. En
fait, ca dit la méme chose, de deux manieres
différentes. Certains connaissent a la fois les
mathamatiques et I'hébreu, d'autres aucun
des deux, alors il leur reste tout de méme le
diptyque a regarder. J'aime bien la place de la
peinture dans cette impossibilité,

i A e

Vous savez, ce qui m'intéresse dans la pein-
ture est la place de l'ignorance. J'ai rate toutes
mes études, ot la peinture est une sorte de
remplissage qui permet d'éviter I'echec.

D'ou vient votre attrait pour le judaisme?
Mon pére était trés antisémite. J'ai été edu-
qué dans un antisémitisme trés classique. |l
était un ignorant complexé. En pension souf-
flait davantage un vent de liberte. Iy avait no-
tamment la un jeune homme qui revendiquait
son judaisme, Alain Kirili (1946-2021), qui de-
vint un ami.

Mon pére m’a vraiment initié & 'antisemi-
tisme. Il nourrissait un grand mepris pour les
juifs et, en méme temps, il les admirait terri-
blement. Par mon pére, |'étais programmeé
pour étre dans un échec permanent.

L'art aide-t-il & sortir de I'échec? |l n'aide
pas & ¢a, mais sl je n'etais pas devenu artiste,
je serais franchement dans le petrin. Les ar
tistes peuvent tout se permetire, donc mes

délires passent. Je ne vois pas quel autre mé-
tier ['aurais pu faire. C'est & ce niveau-la gue
I'art a aidé. Mais a chaque fois que je me suis
retrouvé dans un hépital psychiatrique, je ne
pouvais rien faire, ni dessiner ni peindre.

UNE TORNADE

J'ai lu FIntranquille (2009), votre autobio-
graphie, il y a longtemps, mais j'ai le sou-
venir trés net d'un tourbillon, d'une
tornade. Il y a plusieurs faces: le délire, et
I'enfant confronté aux secrets de sa famille.
Judith Perrignon |'a écrit, je n‘aurais pas pu le
faire. Ce livre va ressortir, augmente d'un épi-
logue. Cela m'a &té trés facile de raconter tout
ca car |'avais fait une psychanalyse. lavantage
de cette derniére est qu'on n'a plus peur de
soi, ni des autres, on n'est pas dupe.

C’est important de vous appuyer sur des
textes, qui plus est des textes fondateurs,
comme la Divine Comédie? Ou Cervantes,
Goethe, Rabelais... Qul, car tous cas textes
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tournent autour d'un probléme intérieur unk
versel. Je ne suis pas écrivain, je suis peintre
et je mets en images. Je me concentre sur le
récit, qui porte une philosophie. Depuis long-
temps, je me passionne pour la Bible, pas
pour des raisons religieuses mais pour le
substrat philosophique qui emerge de toutes
ces histoires. Cette philosophie ne passe pas
par la théorie, elle se raconte. Le Talmud se
partage en deux parties, les lois (la Halaka)
et le récit (la Aggada), qui intéresse beaucoup
plus les peintres. C'est une somme de petites
histoires qui donnent des clefs, si tant est
gu'on soit capable de les deceler. On reste
dans l'ordre du secret. De ces codes de lec-
ture dérive un autre canevas qui est la Kabbals.
Contrairement a ce que |'on croit, mon vrai
sujet en peinture, ce sont les mots. Ce ne
sont pas les mots qui expliquent I'histoire.
Pour comprendre les mots et les lettres, on a
besoin d'un socle qui s'appelle une histoire.
Mais I'histoire n'est que secondaire.

Dans la mythologie hébraique, les letires du
mot «dne» en hébreu sont les mémes que
pour le mot « matiere ». Quand on voit le Mes-
sie entrer dans Jérusalem assis sur un ane,
¢'est |'esprit qui domine la matiére. La racine
du mot importe plus gue l'animal lui-méme
car elle introduit guelques occurrences qui
vont donner sens au texte, D'ailleurs, dans
les prophéties de Zacharie, dans un méme
verset, ily a les trois mots «anon », « anegsse »
et «dnen» qui sont associés, multipliant le
sens du messianisme.

Quel est votre rapport au grotesque, pris
dans un sens historique? Je pense aux
écrits d’André Chastel sur la Renaissance.
Tout cela est passionnant mais encore une
fois, ce n'est pas ainsi gue je procéde. Je
prends I'histoire de |'art d'une toute autre
maniére. Justement, en travaillant avec Mare-
Alain Quaknin pour |'exposition gue nous
avons consacrée a Kafka, il a constate gue la
plus vieille synagogue de Prague s'appelle la
Altneuschule. La langue allemande permet
d'accoler deux termes contradictoires (aft et
neu) pour inventer un mot. En frangais, on
arriverait trés vite aux Anciens et aux Mo-
dernes, on distinguerait les deux choses.
Nous vivons une épogue riche et dense. Tout
est tellement possible en art de nos jours.
Lart brut comme |'art conceptuel, les perfor
mances. Tout le monde s'y retrouve. Et comme
tout est possible, on a envie de se debarrasser
des guerelles d'idées du type: quel artiste a
raison plus gu'un autre, etc. On s'en fiche.

Qu'allez-vous exposer dans cette retros-
pective? Ca, c'est le travail de la commis-
saire, Sophie Duplaix, C'était trés agréable
de travailler avec elle. Finalement, I'ensemble
de 'exposition est cerné par un théme, celui
du deévoilement, |'alternance du caché et du
révélé. Au milieu du parcours, il y a la Me-

guila-Esther, rouleau long de guatre metres,
racontant 'histoire de la reine Esther, dant le
nom signifie en résumé le secret. Tous mes
tableaux tournent autour de |'absence. Le der
nier triptyque, /e Banguet {2021), reprend
cette histoire.

MULTIPLES QUESTIONS

Qu'aimeriez-vous que les gens pensent au
sortir de cette exposition? Qu'ils se disent:
mais ol veut-t-il en venir? Qu'ils soient ani-
més de questions. Qu'ils acgquigrent tout sauf

interview

Page de gauche left pags: Le Rabbin et le nid
d'oiseaux. 2013, Huile sur toile ol on canvas. 162 x 130
cm. {Coll, part ). Cette page, de haut en bas this page
from top: Lumiére: Lauguste: Yei Or. 2019,

Huile sur toile oif on canvas. 136,56 = 101 cm. Infarno,
Dante et Virgile. 1986. (© Court. Ternplon,

Paris {Brussels/New Yark)

un savoir imposé. Des guestions. Pourquoi
autant de contes de fées? Pourquoi c'est
drésle ? Je pense au’ily a beaucoup de drélerie
dans les histoires gue je raconte.




C’est peut-étre ¢a la raison du succes po-
pulaire, non? Ah mais si vous le prenez
comme ¢a, oui. Lautre a beaucoup d'impor
tance.

On en revient a la Source. Vlon rdle de bon-
homme de 76 ans, ¢'est de vite transmettre
ce que ['ai cru comprendre de positif dans
cette courte vie. Je m'adresse aux plus jeunes
et |'adore ¢a. On ne se raconte pas d'histoires
a soi-méme, on les raconte aux autres.

Vous étes un conteur. Exacterment. En avan-
cant en &ge, |'ai compris I'importance du récit,
et pourquoi la Bible est avant tout un récit, et
un récit qui ne tient pas dehout. Prenez le
passage sur I'anesse de Balaam, ¢'est quand
méms une anesse qui parle & son maitre. Et
c'est une des révélations les plus importantes
de lAncien Testament. Ce sont de grands mo-
ments de peoésie, gu'il faut lire comme du
Mallarmé. Et l'idée, c'est de s'amuser. @

1 Les tigures imaginaires du Classique et de 'Indien ont
donné lieu & un spectacle theéatral de Gérard Garouste en
1278, avant de devenir des personnages recurents dans
des tableaux et des dassins, et de réapparaftre 4 nouveau
en 2007 dans un spectacle avec Denis Lavant au Thedtre
du Rond-Faint, & Paris

Livres & paraitre - oulre les ouvrages édités par le Centre
Pompidou, signafons Sur Garouste d'Clivier Keepoelin au
Seull, ou la réédition de "intranguitle de Judith Perrignon,
éditions Ulconoclaste, collestion « Proche »,

Gérard Garouste: Words in Painting

interview by Richard Leydier

From September 7th, 2022 to January
2nd, 2023, the Centre Pompidou will

be presenting a retrospective by Gérard
Garouste (curated by Sophie Duplaix).
With nearly 120 paintings, but also
sculptures and drawings, it will provide
an overview of the atypical career

of a painter who has long been fascinated
by Hebrew culture, and whose work

is not limited to the muted world

of museums and art galleries: more than
30 years ago, he founded La Source,

an association that helps children in
difficult situations.

How did you come to be an artist? The first
thing that children do is draw. When my little
classmates were learning spelling and arith-
metic, | was on the side-lines. I've always
drawn. It's not that | chose it, but it allowed
me to exist amongst my classmates.

| would like to talk about the popular suc-
cess that your work has encountered over
the past 20 years or so, and the reasons for
that success. You worked with Leo Castelli,
the pop art gallery owner. Is there a link bet-
ween pop art and popular art? I'll tell you
one thing. Even in the history of art, I'm not
really a fan of this obsession with catalo-

guing everything. Impressionists, pop art,
Surrealists... As if there were eras with more
subconscious than others. | am opposed to
the confrontation between the Ancients and
the Moderns. There was a popular side to
Rembrandt or Piero della Francesca. Art is
popular in the noble sense of the word. In
medieval churches, there were stained glass
windows (I live near Chartres) because peo-
ple couldn’t read or write, and those stained
glass windows told stories. That's how |
began to exist, by telling stories. First
through drawings, then paintings. I'm not a
huge fan of pop art.

POPULAR ARTIST?

And in your opinion, what are the reasons
for your popular success? | wouldn't say that
| am a popular success, honestly, but if you
say so... In terms of my background, | think
that if it hadn’t been for Castelli, | simply
would not have existed. Take the example of
my exhibition at the Centre Pompidou. If |
were a popular artist, it would have been
picked up by several major museums
around the world. It was supposed to be
shown at the Pushkin Museum in Moscow,
but circumstances led to the project being
aborted. For me, Jeff Koons or Anselm Kiefer
are popular artists,
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They're favourites of collectors, but they
don't necessarily have popular support.
Whereas you do. | don't know, But certainly
my concerns are not consistent with what is
expected of an artist. For me, art is a working
tool in relation to a very precise project,
which is transmission, through the associa-
tion La Source. That's the thing I've been
most successful at. But it's not popular...

A little bit, though, right? | wish it were more
so, we'd have more departmental grants
{laughs).

Is your involvement with La Source related
to your background, which may have led you
to spend time in psychiatric hospitals? It is
much more related to my childhood. | was
very disturbed. When | was very young, peo-
ple realised that | had to get away from my
parents. | was placed in Burgundy, in a small
village, where all the families were hosting
children in public care. Including my aunt,
with whom | lived. As children, we confided
things to each other that adults did not have
access to. | heard terrible stories. As an adult,
well-established in my studio in Normandy,
people came to me to ask for help. | was
confronted with similar stories, and |
thought maybe | should do something. That's
how La Source was born, circumstantially,
because | was faced with a family in need.
At the time | was carrying out several pro-
jects for Michel Rocard, the Prime Minister.

His chief of staff, Dominique Lefebvre, en-
couraged me to set up an association. There
was the left wing, with people like Jack Lang,
but the right wing was also involved, be-
cause Jacques Chirac, at the Paris City Hall,
introduced me to Antoine Rufenacht (1939-
2020), the president of the General Council
of Haute-Normandie. | had no lack of
contacts. So La Source has been around for

intarview

De haut en bas from top: Le Banquet. 2027, Triptyque
Huile sur toile oil on canvas. 300 » 270,3 om chaque
panneau each panel. (Court. |'artiste et Templon,
Paris/Brussels/MNew York). Pinocchio et la partie de
dés. 2017 Huile sur 1oile off on canvas. 160 % 220 cm
(Coll. part.]. {Ph. Bertrand Huet/ Tutti)

32 years. And the exhibition at the Centre
Pompidou should be a turning point because
we want to acquire a national dimension.

DRAWING TO SURVIVE

Would you say that the theatre led you to
painting? No, not at all. My childhood was
psychologically difficult. For me, drawing
was what made me move my arms as | was
drowning. It saved me. At least, | existed
through it. | remembered this when | created
La Source: art is a wonderful tool for chil-
dren. Not to make artists of them, but to help
them live,

| discovered the theatre later, as a teenager.
When | left Burgundy, my father sent me to
a chic boarding school, where Jean-Michel
Ribes was studying. At boarding school, you
make friends for life. Later, | painted theatre
sets for Ribes, that's how | discovered this
art. And it's true that for a long time, most of
my friends came from the theatre world. |
got to know people in the painting business
very late, through Bernard Blisténe.

Can you tell us about the Classic and the In-
dian? (1) Above all, it comes from a dream,
which | remember very well. A kind of voice-
over said to me, "You know, in life, there are
two kinds of individuals, the Classics and
the Indians” | didn't really understand, bet-
ween classic and modern, and Indians and
cowboys. | talked to Ribes, and he said, "Ac-
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tually, you made a pun between classic and
cacique, which is an Indian chief but also a
top student” The Classic and the Indian is es-
sentially the meeting between the Apollonian
and Dionysian worlds. In all the themes |
later chose in painting, Don Quixote, or
Goethe's Faust, there is always the occult of
intuition and the light of classical reason.
Hence the double painting of the white clown
and the Auguste, Lumiere: Lauguste Yei Or
(2019}, which perfectly sums up this dichotomy.
| started from a Harcourt photograph of these
two clowns. The white clown holds a page
with Maxwell's equations about light, Auguste’s
bowler hat reads, in Hebrew, "let there be
light and there was light” | thought it was
funny. Either you understand the language
of mathematics, which | don’t, or you un-
derstand the Hebrew. Actually, it says the
same thing, in two different ways. Some peo-
ple know both mathematics and Hebrew,
others know neither, in which case they still
have the diptych to look at. | like the place of
painting in this impossibility.

You know, what interests me about painting
is the part of ignorance. | failed all my studies,
and painting was a kind of padding that
helped avoid failure.

Where does your interest in Judaism come
from? My father was very anti-Semitic. | was
raised in a context of very classic anti-Semi-
tism. He was an ignorant man with many
complexes. In boarding school there was
more of a spirit of freedom. There was a
young man there who was unapologetic
about his Judaism, Alain Kirili (1946-2021),
who became a friend. My father really intro-
duced me to anti-Semitism. He had great
contempt for the Jews and at the same time,
he admired them terribly. By my father, | was
programmed to be a permanent failure.

ATORNADO

Daoes art help to overcome failure? It doesn’t
help with that, but if | hadn't become an
artist, I'd have been in a lot of trouble. Artists
can get away with anything, so my crazy
ideas are accepted. | don't see what other job
| could have dane. That's where art has helped.
But every time | ended up in a mental hospital,
| couldn’t do anything, neither draw nor paint.

| read L'intranquille (2009), your autobiogra-
phy, a long time ago, but | have a vivid me-
mory of a whirlwind, a tornade. There are
several aspects: the delirium, and the child
confronted with his family secrets. Judith
Perrignon wrote it, | wouldn’t have been able
to. This book is going to be reissued, aug-
mented by an epilogue. It was very easy for
me to tell all this because | had been through
therapy. The advantage of psychoanalysis is
that you're no longer afraid of yourself, nor
of others, you are no longer fooled.

Is it important for you to base your work on
texts, founding texts, like The Divine Comedy?
Or Cervantes, Goethe, Rabelais... Yes, because
all these texts revolve around a universal, in-
ternal problem. | am not a writer, | am a
painter, and | create images. | focus on the
narrative, which carries a philosophy. For a
long time, | have been fascinated by the Bible,
not for religious reasons, but because of the
philosophical substrate that emerges from
all these stories. This philosophy is not a
matter of theories but of narratives. TheTalmud
is divided into two parts, the laws (the Halakha)
and the narrative (the Aggadah), which is of
much more interest to painters. It's a bunch
of little stories that give you keys, if you are
able to detect them. There is still an element
of secrecy. From these reading codes derives
another framework which is the Kabbalah.
Contrary to popular belief, my real subject in
painting is words. Words don’t explain history.
To understand words and letters, we need a
foundation called a story. But the story is
only secondary.

In Hebrew mythology, the letters of the word
“donkey” in Hebrew are the same as for the
word “matter” When the Messiah enters Je-
rusalem sitting on a donkey, it is the spirit
that dominates over matter. The root of the
word is more significant than the animal itself
because it introduces a few occurrences that
give meaning to the text. Moreover, in the
prophecies of Zechariah, in the same verse,
there are the three words, “donkey,” “colt”
and "foal/" which are associated, multiplying
the meaning of messianism.

What is your relationship to the grotesque,
taken in the historical sense? | am thinking
of André Chastel’s writings about the Re-
naissance. It's all fascinating, but again, that's
not the way | do things. | approach art history
in a completely different way. In fact, when |
was working with Marc-Alain Quaknin on the
exhibition we devoted to Kafka, he found
that the oldest synagogue in Prague is called
the Altneuschul.The German language makes
it possible to combine two contradictory terms
(alt and neu) to invent a word. In French, we
would very quickly run up against the Ancients
and the Moderns, we would distinguish bet-
ween the two things. We live in a rich and
dense age. Everything is so possible in art
these days. Qutsider art, conceptual art, per-
formances. Thete's someathing for everyone.
And since everything is possible, we want to
get rid of ideological battles like: which artist
is right more than another, etc. We don't care.

What are you going to exhibit in this retros-
pective? That is the work of the curator, Sophie
Duplaix. It was a pleasure to work with her,
Ultimately, the entire exhibition is contained
by a theme, that of unveiling, the alternation
between what is hidden and what is revealed.

In the middle of the circuit is the Meguifa-Es-
ther, a fourmetre roll telling the story of
Queen Esther, whose name essentially means
the secret. All of my paintings revolve around
absence.The last triptych, Le Banquet (2021),
takes up this story.

MULTIPLE QUESTIONS

What would you like people to think about
when they leave the exhibition? | would like
for them to say to themselves: where is he
going with this? | would like for them to be
animated by questions.To acquire everything
but imposed knowledge. Questions. Why so
many fairy tales? Why is it funny? | think
there's a lot of funny things in the stories | tell.

Maybe that's what popular success is all
about? Well, if you want to look at it that way,
yes.The other is very important.

Which leads us back to La Source. My role as
a 76-year-old is to quickly pass on what |
thought was positive in this short life. | speak
to the younger generations, and | love it. We
don't tell stories to ourselves, we tell them to
others.

You are a storyteller. Exactly. As | got older, |
understood the importance of the narrative,
and why the Bible is foremost a narrative,
and a narrative that doesn’t make sense.Take
the passage about Balaam’s donkey, it's about
the donkey talking to her master. And this is
one of the most important revelations in the
Old Testament. These are great moments of
poetry, which must be read as one would
read Mallarmé. And the idea is to have fun.®

Translation: Juliet Powys

1The imaginary figures of the Classic and the Indian
gave rise to a theatrical performance by Garouste in
1978, before becoming characters in paintings and dra-
wings, and reappearing in 2007 in a show with Denis La-
vant at theThéatre du Rond-Point in Paris.

Upcoming books: in addition to the works published
by the Centre Pompidou, we note Sur Garouste by Oli-
vier Kaeppelin, published by Seuil, and the reissue of
Llntranquille by Judith Perrignon, published by Llco-
noclaste, collection "Proche
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2018 Musée de la Chasse et de la Nature, Paris;
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