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J’aperçois du sable dans votre peinture, quelle est 
votre technique!?  Je mets du sable dans l’acry-
lique. Je construis la peinture avec un mélange de 
cellulose, c’est-à-dire de papier, et de polyvinyle. 
Cela produit une sorte d’empâtement instantané, 
une texture comme du papier mâché formant un 
impasto lourd. Je peux ainsi peindre avec un certain 
degré de «!gravura!» et maintenir le relief qui s’est 
accumulé. La matière ne s’a"aisse pas vers le bas, 
si vous voyez ce que je veux dire. Elle tient bon ! Ce 
mélange sèche très fortement. Je peux ensuite polir 
cet empâtement avec une meuleuse électrique. 
Je peins beaucoup avec la meuleuse électrique.

(Il dessine une meuleuse électrique pour 
expliquer comment cette hacheuse, une fois 
allumée, peut e!cacement polir ceci et cela, et 
combien, même si c’est très dur, elle est capable 
de couper et attaquer sans remords la matière.)

Vous n’hésitez certainement pas à utiliser 
les outils les moins orthodoxes qui soient 
pour créer, n’est-ce pas!? Je n’hésite 
pas. Je n’hésite pas de toute façon.

Le format est immense ! Oui, le format. 
J’adore les grandes peintures. J’adore 
travailler sur les grandes peintures. C’est 
comme s’immerger dans un univers entier.

Comment interpréter les titres de vos peintures : 
Hub Pieter’s Teeth, A Day in France, Heavy 
Caracas, Clear Throat, Castle Farms!? Ou prenons 
par exemple The Golden Blue Highway ? Ne 
prenez pas les titres de façon littérale. Les titres 
viennent à la fin. Après avoir soi-disant terminé 
l’œuvre, le titre vient. Pour moi, ils font partie de 
l’œuvre. Je veux dire que les titres sont à inter-
préter au même titre que la couleur rouge, la 
peinture ou le bronze. Je pense que c’est un 
grand titre, The Golden Blue Highway. Je ne 
demande jamais à personne de penser à quoi 
que ce soit. Vous jetez un coup d’œil et c’est 
comme vous le sentez, vous, parce que vraiment, 
c’est si personnel pour moi… Et il s’agit tellement 
de moi. Comment le spectateur pourrait-il 
savoir ce à quoi je pensais ? Mais je crois que 
les peintures permettent aux spectateurs de 
trouver en elles des parties d’eux-mêmes.
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Quand vous commencez une œuvre, savez-vous 
ce que vous allez faire à l’avance ? Non, jamais. 
Je commence. Et à mon âge plus particuliè-
rement encore. Je peins depuis soixante-cinq 
ans ou quelque chose comme ça. Ce n’est pas 
rien d’avoir tenu tout ce temps des pinceaux à la 
main, imaginez-vous. Donc je sais quelque chose 
sur la matière et la technique, et ma main sait 
quelque chose. Je n’ai pas à y penser beaucoup. Je 
commence et ça me dit quoi faire. Je suis ma main.  

Vous commencez avec la couleur ? Avec tout.

Avec les gestes ? Avec le sable. En utilisant tous les 
objets qui sont à la surface de la peinture. 

En utilisant votre immense expérience aussi, 
je suppose. J’ai de l’expérience. Une grande 
expérience. J’ai eu une vie fabuleuse en peinture. 
Elle a été merveilleuse. Je suis très reconnaissant 
pour cela.

Grace and Beauty, comment avez-vous fait ce 
triptyque ? Comment est-il est arrivé ? Il est venu. 
Le groupe du milieu, j’ai commencé par cela. Puis j’ai 
fait le panneau de gauche. Puis j’ai fait le panneau 
de droite. Il est arrivé comme je pensais qu’il avait 
besoin de venir. Il est sorti de moi, vous savez.

Ces tuyaux en métal sur la surface de vos tableaux 
donnent un e!et mi-sculpture, mi-peinture à 
vos œuvres… La présence du cuivre dans Grace 
and Beauty ou dans les autres peintures, je la 
vois plutôt comme un dessin. Toute ma vie, j’ai 
utilisé le cuivre parce que je viens d’une famille 
de plombiers. Depuis que je suis enfant, je sais 
comment cintrer et courber le cuivre, le refroidir 
et l’assembler. C’est une matière très familière.

Une matière avec une belle couleur. C’est 
une belle couleur, je suis d’accord.

Devant le triptyque Grace and Beauty, il y a 
Big Lady On The Beaver’s Stump, un bronze 
de femme, expressif, monumental, à la patine 
flamboyante et sobre qui pourrait évoquer de 
manière lointaine, très lointaine, votre série 
liée à la « Vénus de Milo ». Mais celle-ci semble 
n’avoir rien à voir avec non plus. C’est ma 
sculpture. C’est moi qui l’ai faite. J’ai modelé la 
forme et ils l’ont coulée en bronze à Saint-Gall.

Vous avez peint vos peintures à Paris et réalisé 
vos sculptures à la fonderie de Saint-Gall en 
Suisse. Comment avez-vous procédé sur place ? 
J’ai travaillé avec des assistants et des artisans. Je 
construis d’abord tout moi-même, pour l’essentiel, 
avec l’aide de Daniel Clarke qui m’assiste. Puis nous 
donnons l’ensemble aux artisans qui vont couler 
la pièce. À la fin du mois de juillet, je suis retourné 
sécuriser la patine des bronzes à Saint-Gall, pour 
repartir à Paris et finir les peintures au mois d’août 
afin que l’exposition soit prête en septembre.

Vous peignez sur le bronze ? Je l’ai déjà beaucoup 
fait, mais cela dépend de ce qui me semble être 
le plus approprié. En ce moment, je suis plutôt 
enclin à travailler la patine à l’acide. Quand je peins, 
je le fais avant, et ensuite je travaille la patine. 
Certaines pièces ont les deux, mais vous avez aussi 
des pièces avec la patine seule, sans peinture.

Pouvons-nous regarder cette sculpture : Jim’s 
Crowded Table (friends). Il n’y a pas de peinture, 
seulement la patine. J’ai travaillé pendant un an 
et demi sur cette œuvre. Je l’ai gardée longtemps 
dans mon atelier avant qu’ils ne la prennent 
pour la couler en bronze. J’ai changé des choses. 
J’ai continué à changer, à ajouter et à enlever. 
Nous avons finalement ajouté sur les côtés 
une partie à la table. Elle est tout en bronze.

Avez-vous fait de nouvelles découvertes en 
matière de patine, cette fois-ci ? Oh oui, beaucoup, 
parce que la personne avec qui j’ai travaillé était 
si « simpatico » avec ma façon de peindre. Quand 
je décris quelque chose, il le fait. Je n’aime pas 
ça ou ça, il l’enlève et il ajoute quelque chose 
de son côté. Ça a été une vraie collaboration.

Dans la sculpture Yellow Nose and Red Chain, 
les arbres sont représentés en trompe-
l’œil. On dirait des vrais, avec au centre une 
météorite colorée et énergétique… Cette pièce 
respire la nature. Les arbres sont en bronze. 
Oui, j’ai ramené l’extérieur à l’intérieur.

Êtes-vous content de cette œuvre-là ? 
Oh, très heureux. Je suis très fier d’elle. 

(Nous descendons à l’étage du bas où se 
continue et termine l’exposition.)
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