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C. Benzaria et J. Dine,
galerie Templon a Paris,
septembre 2022

50 artension n°176

L’artiste américain, pionnier du happening, et
dont I’ceuvre peint, assemblé, gravé, sculpté
et photographié s’étend sur plus de soixante
ans, présente une nouvelle exposition a Paris.

(en parcourant le rez-de-chaussée de I'exposition)

Qu’avez-vous choisi de présenter a la galerie
Templon, cet automne ? Tout est nouveau. Je ne
montre que des nouvelles ceuvres qui ont été
réalisées depuis « A Day Longer », ma derniére
exposition a la galerie Templon en 2020. C'est le
travail que j'ai réalisé durant une année et demie.

Il'y a des sculptures, des peintures, et? Il y a dix
sculptures et huit grandes peintures, dont quatre
trés grandes. Depuis ma derniére exposition,

la sculpture m’a consumé. Je les ai réalisées
surtout a la fonderie de Saint-Gall en Suisse.

J'y ai passé beaucoup de temps car on m’a
donné un grand studio pour pouvoir travailler.

Et aucun autoportrait ? Depuis la pandémie, jai
peint environ dix ou douze nouveaux autopor-
traits. lls sont petits. Non, ils ne sont pas la.

Le titre de cette nouvelle exposition est éloquent:
« Grace and Beauty »... C'est 'une des choses que
j’aime faire, donner un titre 8 mes peintures. J'écris
les titres. « Grace and Beauty » est a l'origine le titre
de la plus grande peinture présentée dans I'expo-
sition. C’est un triptyque sur bois qui fait environ
252 x591x70cm et que j'ai peint avec mes mains.

Vous peignez avec vos mains, c’est-a-dire ?

Si vous avez vu ma derniére exposition, les
cotés de mes peintures sur bois étaient aussi
peints. C’est parce que j’utilise mes mains pour
peindre. En réalité, j'utilise la peinture. J'utilise
des pinceaux. J'utilise des couteaux. J'utilise
une spatule. J'utilise des morceaux de bois, des
batons. J'utilise tout ce que je peux, mais j'utilise
aussi beaucoup mes mains directement, oui.

Voulez-vous nous parler du bois comme support ?
Le bois est un fantastique support. Il est rigide. Il
me permet de fixer des objets ol je veux. Il n’est
pas fragile comme l'est la toile de lin. Je peux aussi
ajouter des morceaux de bois et les fixer avec

des outils trés facilement. J'utilise en particulier

la meuleuse électrique avec le bois car elle me
permet de le ramener, si je veux, a I'état naturel.



Japercois du sable dans votre peinture, quelle est
votre technique ? Je mets du sable dans I'acry-
lique. Je construis la peinture avec un mélange de
cellulose, c’est-a-dire de papier, et de polyvinyle.
Cela produit une sorte d'empatement instantané,
une texture comme du papier maché formant un
impasto lourd. Je peux ainsi peindre avec un certain
degré de «gravura» et maintenir le relief qui s’est
accumulé. La matiére ne s’affaisse pas vers le bas,
si vous voyez ce que je veux dire. Elle tient bon ! Ce
mélange séche trés fortement. Je peux ensuite polir
cet empatement avec une meuleuse électrique.

Je peins beaucoup avec la meuleuse électrique.

(Il dessine une meuleuse électrique pour
expliquer comment cette hacheuse, une fois
allumée, peut efficacement polir ceci et cela, et
combien, méme si c’est trés dur, elle est capable
de couper et attaquer sans remords la matieére.)

Vous n’hésitez certainement pas a utiliser
les outils les moins orthodoxes qui soient
pour créer, n’est-ce pas ? Je n’hésite

pas. Je n’hésite pas de toute facon.

Le format est immense ! Oui, le format.
Jadore les grandes peintures. J'adore
travailler sur les grandes peintures. Cest
comme s’immerger dans un univers entier.

Comment interpréter les titres de vos peintures :
Hub Pieter’s Teeth, A Day in France, Heavy
Caracas, Clear Throat, Castle Farms? Ou prenons
par exemple The Golden Blue Highway ? Ne
prenez pas les titres de facon littérale. Les titres
viennent a la fin. Aprés avoir soi-disant terminé
I'ceuvre, le titre vient. Pour moi, ils font partie de
I'ceuvre. Je veux dire que les titres sont a inter-
préter au méme titre que la couleur rouge, la
peinture ou le bronze. Je pense que c’est un
grand titre, The Golden Blue Highway. Je ne
demande jamais a personne de penser a quoi
que ce soit. Vous jetez un coup d’ceil et c’est
comme vous le sentez, vous, parce que vraiment,
c’est si personnel pour moi... Et il s’agit tellement
de moi. Comment le spectateur pourrait-il

savoir ce a quoi je pensais ? Mais je crois que

les peintures permettent aux spectateurs de
trouver en elles des parties d’'eux-mémes. eeoe®
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Quand vous commencez une ceuvre, savez-vous
ce que vous allez faire a Pavance ? Non, jamais.

Je commence. Et a mon age plus particulié-
rement encore. Je peins depuis soixante-cing

ans ou quelgque chose comme ¢a. Ce n'est pas

rien d’avoir tenu tout ce temps des pinceaux a la
main, imaginez-vous. Donc je sais quelque chose
sur la matiére et la technique, et ma main sait
quelque chose. Je n’ai pas a y penser beaucoup. Je
commence et ¢a me dit quoi faire. Je suis ma main.

Vous commencez avec la couleur ? Avec tout.

Avec les gestes ? Avec le sable. En utilisant tous les
objets qui sont a la surface de la peinture.

En utilisant votre immense expérience aussi,

je suppose. J'ai de I'expérience. Une grande
expérience. J'ai eu une vie fabuleuse en peinture.
Elle a été merveilleuse. Je suis trés reconnaissant
pour cela.

Grace and Beauty, comment avez-vous fait ce
triptyque ? Comment est-il est arrivé ? Il est venu.
Le groupe du milieu, j'ai commencé par cela. Puis jai
fait le panneau de gauche. Puis j'ai fait le panneau
de droite. Il est arrivé comme je pensais qu’il avait
besoin de venir. Il est sorti de moi, vous savez.

Ces tuyaux en métal sur la surface de vos tableaux
donnent un effet mi-sculpture, mi-peinture a

vos ceuvres... La présence du cuivre dans Grace
and Beauty ou dans les autres peintures, je la

vois plutét comme un dessin. Toute ma vie, j’ai
utilisé le cuivre parce que je viens d’une famille

de plombiers. Depuis que je suis enfant, je sais
comment cintrer et courber le cuivre, le refroidir

et 'assembler. C’est une matiére trés familiére.

Une matiére avec une belle couleur. C'est
une belle couleur, je suis d’accord.

Devant le triptyque Grace and Beauty, ily a
Big Lady On The Beaver’s Stump, un bronze

de femme, expressif, monumental, a la patine
flamboyante et sobre qui pourrait évoquer de
maniére lointaine, trés lointaine, votre série
liée a la « Vénus de Milo ». Mais celle-ci semble
n’avoir rien a voir avec non plus. C’est ma
sculpture. C’est moi qui I'ai faite. J’ai modelé la
forme et ils 'ont coulée en bronze a Saint-Gall.

Vous avez peint vos peintures a Paris et réalisé
vos sculptures a la fonderie de Saint-Gall en
Suisse. Comment avez-vous procédé sur place ?
Jai travaillé avec des assistants et des artisans. Je
construis d’abord tout moi-méme, pour I'essentiel,
avec l'aide de Daniel Clarke qui m’assiste. Puis nous
donnons I'ensemble aux artisans qui vont couler

la piece. A la fin du mois de juillet, je suis retourné
sécuriser la patine des bronzes a Saint-Gall, pour
repartir a Paris et finir les peintures au mois d’ao(t
afin que I'exposition soit préte en septembre.

Vous peignez sur le bronze ? Je I'ai déja beaucoup
fait, mais cela dépend de ce qui me semble étre

le plus approprié. En ce moment, je suis plutot
enclin a travailler la patine a I'acide. Quand je peins,
je le fais avant, et ensuite je travaille la patine.
Certaines pieces ont les deux, mais vous avez aussi
des piéces avec la patine seule, sans peinture.

Pouvons-nous regarder cette sculpture : Jim’s
Crowded Table (friends). 1l n’y a pas de peinture,
seulement la patine. J'ai travaillé pendant un an
et demi sur cette ceuvre. Je I'ai gardée longtemps
dans mon atelier avant gu’ils ne la prennent

pour la couler en bronze. J’'ai changé des choses.
J’ai continué a changer, a ajouter et a enlever.
Nous avons finalement ajouté sur les cotés

une partie a la table. Elle est tout en bronze.

Avez-vous fait de nouvelles découvertes en
matiére de patine, cette fois-ci ? Oh oui, beaucoup,
parce que la personne avec qui jai travaillé était

si « simpatico » avec ma facon de peindre. Quand
je décris quelque chose, il le fait. Je n’aime pas
¢aou ¢a, il 'enléve et il ajoute quelque chose

de son cété. Ca a été une vraie collaboration.

Dans la sculpture Yellow Nose and Red Chain,
les arbres sont représentés en trompe-

Poeil. On dirait des vrais, avec au centre une
météorite colorée et énergétique... Cette piece
respire la nature. Les arbres sont en bronze.
Oui, j'ai ramené l'extérieur a l'intérieur.

Etes-vous content de cette ceuvre-1a ?
Oh, trés heureux. Je suis tres fier d’elle.

(Nous descendons a I’étage du bas ou se
continue et termine I’exposition.)



De I’atelier a la galerie : accrochage a-t-il

été facile ? C’était tres difficile, parce que le
travail est trés important et que I'espace est

un peu excentrigue. Nous avons dd passer

du temps. Dormir dessus. Y revenir. Repenser.
Daniel Templon, qui a di probablement faire
plus de 1000 expositions, connait parfaitement
son espace. Et comme c’est un professionnel
comme moi, je le laisse agir. Je place d’abord
les ceuvres avec mes assistants. Je dispose tout.
Nous essayons encore et encore. Puis Daniel
Templon entre en scéne. Il incline la lumiére. Il fait
un peu de ceci, un peu de cela. Et c’est parfait.
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Vous avez peint une nouvelle série de coeurs
cet été. Un motif auquel vous étes fidéle depuis
de longues années. Que représente ce motif
pour vous ? Le coeur : c’est quelque chose

de coexistant avec ma vie et ¢a le sera toute

ma vie ! Alors, pourquoi ne pas I'utiliser ?

Rencontrez-vous des limites quand vous
créez ? Je ne teste pas consciemment cela.
Je suppose et je présume que c’est ce qui
arrive si vous continuez a travailler. Pour moi,
la joie de créer, c’est de continuer a travailler.
Il n’y a pas de limites. C’est une question trés
personnelle et si on peut continuer... alors

on continue jusqu’a la mort, allons donc!

Vous étes un poéte. Vous écrivez. « Grace and
Beauty » : pourquoi ces deux mots ensemble ?
Ma vie cherche depuis toujours la grace en
tout, en peinture, en art, etc. Et chaque artiste
doit répondre a I'appel de la beauté. Donc jai
pensé que c’était une facon trés romantique de
décrire ce qui est montré comme de I'art. ®



