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S amstagmorgen um 9.30 Uhr, es ist grauer Advent am Miinchner

Odeonsplatz. Jonathan Meese und Alexander Kluge fithren
durch ihre Ausstellung in der Galerie ,Knust / Kunz*| die sich dem
Nibelungenlied (Hagen von Tronje) und der Franzdsischen Revoluti-
on (Saint Just) widmet — Meese mit rudernden Armen, Kluge leise
erlauternd, ein leuchtender Luftgeist. Charles Schumann 6ffnet um
10.30 Uhr gegeniiber der Galerie fiir das Gesprach (vor allem fiir sei-
nen Freund Kluge) das ,Fleurs du mal® im ersten Stock seiner Bar.
Es gibt Brote, Wasser, Kaffee. Nach dem Gespréch schaut fiir die Fo-
toaufnahme freundlicherweise die Sonne iitber den Miinchner
Hofgarten.

SZ: Herr Kluge, Herr Meese, Sie stellen zusammen aus, Sie um-
schwirren einander - zwei Fixsterne des Kunst- und Geistesle-
bens, ein auf Anhieb ungleiches Paar ...

Alexander Kluge: ... dies tiuscht! Jonathan ist ein Rollenspieler, das
kann ich nicht. Aber ich kann mich in seine Rollen hineinversetzen,
in ihn als Ddmon, als Alien, als Saint-Just, als Hagen von Tronje, als
Kind, als Hitler, der er nicht ist. Es geht um die Freiheit. Hier kom-
men wir zusammen — bei der Freiheit der Kunst ...

Jonathan Meese: ... und dass sie in Gefahr ist.

Die Freiheit?

Meese: Die Kunst. Die Unabhangigkeit der Kunst steht auf dem Spiel.
Die Kunst ist in Gefahr. Sie ist in absoluter Lebensgefahr.

Kluge: Jonathan ist, wie etwa auch Helge Schneider, ein Intuitions-
kiinstler, sie sind die wahren Kiinstler, sie sind ihren Angsten immer
ausgesetzt. Sie brauchen also jede Freiheit. Und es stimmt, es ist et-
was in Gefahr in der Kunst.

Wie haben Sie sich gefunden?

Meese: Wir haben uns schon vor 25 Jahren getroffen.

Kluge: (streicht Meese langsam tiber den Riicken) Im Waldhaus. Sils
Maria. Engadin.

Was suchten Sie im Waldhaus, Herr Meese?

Meese: Ich war dort immer mit Mami. Und hier trafen die Meeses auf

die Kluges, Frau Kluge, Herr Kluge, die Kinder. Weihnachten,
Silvester.




Dies klingt nun regelrecht gemiitlich.

Meese: Ist es auch. Du, Alexander, warst schon léanger in Sils gut be-

kannt, bevor ich mit Mami das erste Mal eintraf ...

Kluge: ... seit 1958 war ich jedes Jahr in Sils.

Meese: Ich habe Alexander irgendwann angesprochen. Mami und er,
das ist eine Generation, Mami ist noch mal zwei Jahre dlter, sie sind
nun beide Anfang 90. Ich liebe diese Menschen, ich mochte immer
so viel von diesen Menschen wissen. Ich muss nachforschen und
rauskriegen. Ich méchte auch immer wissen, was los war in der Nazi-
zeit, Mami war ja in Salem, sie sagt, das sei bis 1944 eine Art Anti-
Nazi-Schule gewesen, ich denke dann immer: Na, soso, mal sehen,
eine Anti-Nazi-Schule also, mal nachforschen. Ich mdchte nachfor-
schen, aber keine moralischen Schliisse ziehen.

Thre Mutter ist jetzt auch hier in Miinchen mit Thnen.

Meese: Sie ist, wo ich bin. Sie ist die Erzmutter. Ich liebe Mami {iber
alles. Sie beschiitzt mich vor meinen Feinden. Sie darf niemals ster-
ben. Oder sie darf erst sterben, wenn sie alle meine Feinde eliminiert
hat. Ich mochte, dass sie alle meine Feinde zerstort. Sie muss sie auf-
spiiren und zerstoren.

Wer sind Ihre Feinde?

Meese: Ich bin das eigensinnige Kind. Ich habe grofies Vertrauen in
Menschen. Ich vertraue zu viel. Meine Feinde sind die, die der Kunst
nicht vertrauen.

In Bayreuth hat man Ihnen 2014 mit Ihrem ,,Parsifal“ das Ver-
trauen entzogen und Sie rausgeschmissen.

Meese: Als Wagnerianer und zugleich Anti-Wagnerianer! Man muss

Wagner nicht verletzen, aber man muss ihn konterkarieren! Man
muss den kompletten Wagner geben, seine Musik, seine Bilder ...

... Seinen Antisemitismus...

Meese: ... aber das war nicht gewiinscht in Bayreuth! Nun ja, lange
her. Das ist Vergangenheit. Kunst ist Zukunft.




In der ,,Welt“ zeigten Sie damals nach Ihrem Rauswurf Ihre
wirklich schonen Skizzen fiir die Bithne, Herr Meese, und Sie
sagten: ,,Ich bin der unbedarfte Tor.“ Man hatte womdglich
Angstvor Ihnen, weil Sie Parsifal nicht nur inszenierten, son-
dern auch Parsifal waren!

Meese: Mami fragt immer: ,Wieso haben die Menschen Angst vor dir,
Jonathan?* Und ich antworte dann: ,,Ich weif es nicht, Mami.

Haben Sie die Skizzen zum ,,Parsifal“ noch?

Meese: Natiirlich. Das beste Bithnenbild fiir Bayreuth wire aber
letztlich ein gigantischer Spiegel. Sonst nichts! Einfach nur ein Rie-
senspiegel. In diesem Spiegel muss sich das Wagner-Publikum
selbst betrachten. Stundenlang.

Wo sind die Sanger?

Meese: Die miissen alle runter in den Graben, zum Orchester, aufer
Sichtweite! Da kénnen die Leute sich dann in Bayreuth ungestort
selbst dabei zusehen, wie sie Wagner horen. Und irgendwann — sa-
gen wir nach zwei, drei Stunden — wiirden sie sich alle im Publikum,

einer nach dem anderen: ibergeben.

Kotzen?

Meese: Kotzen. Aus Angst.

Frohes Fest!

Meese: Denn was sehen die Hiigelbesucher im Spiegel?

Sich selbst?

Meese: Im Spiegel siehst Du immer in die Vergangenheit, nie in die
Zukunft! Du sichst im Spiegel immer nur, was war. Dumusst den
Spiegel zertriimmern. Kunst zertriimmert den Spiegel! Kunst ist Zu-
kunft! Ich wollte den Spiegel in Bayreuth zertrimmern!

Das war 2014, und es verletzt Sie bis heute.

Meese: Ich liebe Wagner. Ich bin nur kein Mitlaufer, kein Jiinger, ich

bin niemandes Jiinger. Ich bin kein Jiinger Wagners!

Also, hatte Bayreuth Angst vor lhnen?

Meese: Meine Feinde fliistern. Sie flistern: Was tut er? Ist er
verriickt? Ist er gefahrlich? Es ist verboten, was er tut, nein? Wer ist
er eigentlich?




Wer sind Sie?

Meese: Ich bin ein Kind und zugleich eine Traumfigur. Denn ich will
nichts mit mir zu tun haben. Ich interessiere mich fiir mich selber
iiberhaupt nicht. Ich schlafe viel, Und ich dose, wenn ich wach bin.
Ich mache Kunst und dése, mache Kunst und dése. Ich schaue aus
dem Fenster. Auch nach Feinden natiirlich. Ob sich welche von ihnen
ndhern. Dann rufe ich Mami. Oder ich zanke mit Mami. Und wir ver-
tragen uns dann und gehen einkaufen. Mein ,,ich® aber ist vollkom-
men uninteressant, mein ,,ich“ist eine mafilose Uberschitzung von
aufien, mein ,ich® gibt es gar nicht ... Ich interessiere mich, wenn ich
mich fiir mich interessiere, ausschliellich fiir meine privatesten

Angste, und wie ich sie besiege. Das sind auch keine Kollektivangste,

verstehen Sie?

Sehen Sie heute eher Kollektiviingste, Stichwort ,,Letzte
Generation“?

Meese: ... da sind es wohl Kollektiviingste. Ich banne meinen Démon.
Das ist alles: Ihn suchen, finden, erlegen. Nur das ist Zukunft. Und
die ist interessant. Aber ich hasse Kollektivingste — denn ich hasse
Kollektive.

Der Filmemacher, Fernsehproduzent, Schriftsteller und Philosoph
Alexander Kluge, 90, gilt neben Jiirgen Habermas als der internatio-
nal einflussreichste deutsche Intellektuelle, und seit Jahrzehnten als
der formal vielseitigste. Gefordert durch Theodor W. Adorno und
Fritz Lang pragte Kluge den neuen deutschen Film und die Gruppe
47. Legendar sind etwa seine Filme ,Die Artisten in der
Zirkuskuppel: ratlos“ (1968) oder die gemeinsam mit Edgar Reitz ge-
drehte Komdodie ,,In Gefahr und grofter Not bringt der Mittelweg
den Tod“ (1974). Beziiglich seiner Schriften sei hier nur auf die
Sammlungen , Chronik der Gefiihle“ (2000) und ,,Die Liicke, die der
Teufel 1asst“ (2003) verwiesen, auch auf seine letzten Bénde von
2022: ,Zirkus / Kommentar“ und ,,Das Buch der Kommentare. Un-
ruhiger Garten der Seele” (alle bei Suhrkamp). Kluge lebt mit seiner
Familie in Miinchen.




Der Maler Julius Bissier, der sehr zuriickgezogen lebte, notierte
1943: , Die Angst sitzt mir auf dem Halse wie eine Spinne, die ei-
nen im Traum und im Schlaf iiberfallt - indes, da ich sie schon so
lange kenne, glaube ich, sie sei der Nahrboden meiner Arbeit.*
Der Kunsthistoriker Werner Schmalenbach schrieb dazu, ausge-
rechnet seine recht stille Tuschekunst sei fiir Bissier die Kathar-
sis gewesen: ,,Blatt fiir Blatt Akte der Selbstiiberwindung, Er-
gebnisse einer hohen geistigen Konzentration.“

Kluge: Ich wiirde nun nur nicht ausschliefflich die Angst hier
betonen. Angst ist — am Ende - ein schlechter Ratgeber. Kant fordert
die ,Mut der Erkenntnis“ Und das Gespiir in der Kunst oder beim
Film beruht ja eher auf Angriffsgeist. Was mich nun bei der Zusam-
menarbeit mit Jonathan belebt, das ist dieser Angriffsgeist, dieses
Gefiihl von Freiheit.

Und doch ging es bei Bissier offenbar - zunachst - darum, den
Diamon zu bannen? Den persdnlichen Damon.

Meese: Und der persdnliche Damon hat viele Gesichter, er taucht in
Geschichte und Gegenwart immer wieder in neuem Gewand auf. Da
muss man sich ihm stellen, da darf man dann nicht kneifen!

Weil wir von Rollenspielen sprachen: Sind dann alle diese Hal-
tungen zusammen Jonathan Meese?

Meese: Absolut! Und hier kommt Alexander ins Spiel, der von sich
eben sagte, er sei kein Rollenspieler. Aber er ist ein Erzdhler, im
Film, im Buch, und in dieser Gesamtheit ist er nicht nur radikalster
Fixstern: Er ist das Zentralmassiv! Alexander ist der Folienmeister.
Er ist der Herr der Folie, der Diffusion, der Osmose. Alles, was er seit
so vielen Jahrzehnten macht, das Beobachten, das Notieren, das Er-
zahlen, dies alles ist lebenslanges Daumenkino. Alexander ist der
Daumenkinogrofmeister!

Sie, Herr Meese, sind die Summe Ihrer Figuren, Bilder und Biih-
nenbilder. Und Sie, Herr Kluge, finden sich selbst durch Ihre vie-

len Kooperationen, Ihre Filme und Aufzeichnungen?

Kluge: Jonathan und ich haben ja jeweils unser Selbst. Und neugierig
bin ich dann eigentlich immer auf das, was ich nicht habe. Und um
Neues zu finden, ist es hilfreich, wenn man als Filmemacher ordent-
lich seine Ich-Schranke senkt. Da bin ich also ganz bei dem, was Jo-
nathan eben von sich sagte.

Eine in diesen Zeiten womaoglich entscheidende Frage: Wie senke
ich die Ich-Schranke?

Kluge: Fiir mich gesprochen, nicht fiir Sie, aber fiir mich als Filme-
macher: In dem ich mir bewusst bin, dass meine Kamera kliiger ist
als ich. Und meine Augen, meine Ohren, meine Haut, mein Zwerch-
fell, all das ist klliger als mein Kopf. Die Rollen, die Jonathan sich
iiberzieht, sind kliiger als Jonathan ... Er ist als Jonathan eben nur
klug genug, das zu wissen.




Meese: Ich nehme meine Angste ernst, aber mich nicht. Ich bin lieb
und méchte immer nur, dass sich alle vertragen. Niemand muss

mich filirchten. Denn mich gibt es gar nicht. Ich beobachte nur und
sortiere meine Angste. Stindig. Alles. Auch meine Erinnerungen.

An was erinnern Sie sich?

Meese: Wir Menschen bringen immer gleich alle mit aus unserer Fa-
milie. Wir haben rund 17 Menschen mit dabei. Auch die Toten. Ich er-
innere mich stindig an meine Familie, meinen Vater, der frith starb.
Ich sehe mich also als Kind, in Tokio, unter dem Tisch im Wohnzim-
mer liegend, ich beobachte Vater. Er, Vater, sitzt am Tisch, mit sei-
nem Haarnetz. Ich spreche nicht mit ihm, denn ich bin ein scheues,
ein schiichternes, ein genantes Kind. Ich bin stets peinlich beriihrt
und mochte gar nicht storen, ich bin immer leise, ich méchte auch
keinen Fehler machen, ich bin ganz, ganz still, er war Brite, und mein
Englisch als Kind ist schlecht ...

Kluge: ... und ich sehe mich in Halberstadt. Vater, ein Arzt, mit seiner
Zigarre. Es ist Sonntag, er hort die Oper und schreibt dabei seine
Rechnungen. Der Zirkus Aerosist in der Stadt, und ich mochte dahin
und frage mich: Ob wir wohl in den Zirkus Aeros gehen werden? Ich
rieche auch die Wohnung in Halberstadt, den Rauch der Zigarre ...

... Sie schreiben, Herr Kluge, in Threm Buch ,,Kongs grofie Stun-
de* die Geschichte eines kleinen Madchens auf, das im Regional-
zug fiir die Schule lernt, hier nur ein Satz daraus: ,,Sie zihlt an
den Fingern ihrer rechten Hand die gelernten Positionen ab und
priigt sie sich ein, sie verwandelt sie erst in Bewegung, dann
nimmt sie sie in den Korper auf, das Wissen steckt jetzt in der
rechten Hand." In dieser Poesie liegt Trost.

Meese: In Kunst wie dieser, also Alexanders Sprachkunst, ist der
Trost der, dass wir verstehen: Wir werden gesehen.

Kennen Sie das, dass Sie denken, gerade in Krisenzeiten: Ich
mag keine Nachrichten mehr sehen, keine mehr lesen, kein wei-
terer kluger Gedanke wird uns retten, es braucht eine neue
Sprache?

Kluge: Nennen Sie es die dritte Sprache, oder sehen Sie die Kunst als
die 13. Fee.




Wer ist die 13. Fee?

Kluge: Das ist die weise Frau, fur die im Mérchen vom Dornroschen
das goldene Geschirr im Schloss nicht reichte. Die 13. Fee spricht
viele, ja alle Sprachen. Das bedeutet, wir brauchen alle Sprachen. Die
miindliche, die von den Menschen in Not — und die Sprache Till
Eulenspiegels!

Also die Sprache der Kunst.

Kluge: Es gibt vier grofie Sprachstémme. Der erste ist die Musik. Die
Seele etwa badet in Musik. Der zweite Sprachstamm ist die Spra-
chenvielfalt. Eigentlich miisste man ein Gefiihl, einen Sachverhalt
oder einen Gedanken ja durch sieben oder acht Sprachen
iibersetzen. Nach solcher Kreisfahrt, wie bei der Stillen Post, kame
dann das, was man ausdriicken will, reicher an, als es zuvor startete.
Dann gibt es noch, ganz uniiblich in einer , Tagesschau“ oder unse-
rem normalen Umgang, drittens: die Mathematik. Sie ist die Sprache
des Kosmos und der Quantenwelt. Darin leben wir, ohne, dass wir es
konkret wahrnehmen, Ohne Tuchfiihlung. Die 13. Fee, das sind also
sdmtliche Sprachen, das wire Babylon vor der Sprachverwirrung!

Und die vierte Sprache ist die Kunst?

Kluge: Sie ist der vierte Sprachstamm: Sie ist der Hilferuf, die Suche
nach dem Notausgang! Wir sind Fluchttiere, und es gabe die Kunst
nicht, nicht die Poesie, nicht die Bilder, nicht die Musik, wenn wir
nicht Fluchttiere wiren. Unsere Fantasie ist ein Fluchttier, es rast
fort von dem, was uns verletzt. Wir sind Verletzte. Und auf den Spu-
ren dieses rasenden Tieres, das wir uns als Pferd vorstellen sollten,
auf den Spuren des flichenden Pferdes Pegasus wandert die Kunst.
Hier, beim fliehenden, beim rasenden Pferd ist sie zu finden!

Meese: Und hier ist eben auch die Zukunft. Ich rase ja nicht nur weg,
sondern ich rase in die Zukunft. Ich muss Kunst zulassen, losrasen,
weg von mir, hin zum Kind ...

... man hat sich nur leider selbst immer mit dabei, oder? Das ist
doch gewissermafien die Schei...

Meese: Du musst dich verkleiden! Verkleide dich!

Kluge: Nehmen Sie Helge Schneider! Mein Zwerchfell fiihrt mich zu
Helge. Ich bin wehrlos, denn ich muss lachen. Er ist ein Intuitions-

kiinstler wie Jonathan. Er beobachtet. Er schnappt auf. Miilheimer
Tonart.

Wie macht er Kunst draus?

Kluge: Rhythmus. Alles ist bei Helge Rhythmus.

Eine feindliche Ubernahme.

Kluge: Nein, eine friedliche.

Wie verkleidet grofie Kunst alles in ihren Rhythmus?




Kluge: Bei Helge ist das Geheimnis, dass schon seine Gedanken Mu-
sik haben. Er denkt musikalisch. Deswegen verweigert er auch jede
Pointe. Die wiirde den Rhythmus stéren. Also weg mit ihr. Zum
Dank, dass er die Pointe wegldsst, dass er stattdessen der Musik sei-
ner Gedanken vertraut — das ist mutig —, zum Dank reagiert im Kon-
zert von Helge Schneider das Publikum: Es reagieren die Vereinigten
Zwerchfelle!

Also passiert Kunst Ihrer Ansicht nach fast absichtslos ...

Kluge: ... der Rhythmus ist wichtiger, die Musik ist wichtiger, das Ohr
ist wichtiger als alle hehren Absichten. Gehen Sie mal zu einer nor-
malen Schriftstellerlesung - und danach zu einem Vortrag von Helge
Schneider. Was ist der Unterschied? Der Rhythmus. Diese Ent-
spanntheit. Jonathan und Helge lassen sich auf ihren grofen Flucht-
bewegungen von ihrer Intuition fithren, ihrem Ohr, ihrem Auge, der
Fufdsohle und Trilliarden von Nervenzellen. Nicht von irgendeiner
Zentrale im Kopf.

Der Filmer Klaus Lemke sagte in &hnlichem Zusammenhang:
»Bleib einfach auf Sendung.®

Kluge: ... richtig! Denn die Person ist eine Uberschitzung der Roman-
tik, dass also die Person, der Dichter, der Kiinstler Gestalter oder
Dompteur der Verhiltnisse ware. Das ist Unfug. Wir sind nicht mal
Gartner, Wir gartnern bis zum Wahnsinn, aber der Garten macht am
Ende doch, was er will. Ubrigens dauert uns der Gartenbau auch viel
zu lang, wenn wir ehrlich sind. Wir kénnen uns nur hinsetzen und
auf Sendung gehen, aber, das ist wichtig, und so meinte es Lemke ja
auch in seinen Filmen: Mit Respekt! Mit Liebe! Zu uns! Zu den Men-
schen - und mit Respekt zu den Dingen, die die Kamera
wahrnimmt: Mit Liebe also auch zu meiner Kamera, was die alles
kann! Was da alles eingebaut ist, in eine Leica, in eine Arriflex! Wir
sind dann auf Sendung, wie Lemke sagte, und wir warten. Und mit
einem Mal ergibt das Licht auf dem Wasser eine Spiegelung, und die
bekommen Sie nie wieder, es sind dann nur einige wenige Sekunden
an Grauwerten. Und die ergeben ein bisher ungesehenes Bild.

Jonathan Meese wurde 1970 in Tokio geboren, seine Mutter ist die
92-jahrige Brigitte Meese, die auch seine Managerin ist, sein Vater
der friih verstorbene Waliser Bankier Reginald Selby Meese. Meeses
international viel beachtete Kunst umfasst Malerei, Skulpturen, In-
stallationen, Performances und Arbeiten fiir die Biihne. Meese the-
matisiert auf bisweilen aggressive, bisweilen humoristische Art und

Weise (gerne: deutsche) Mythen und Angste. Er kooperierte mit den
Kinstlern Jorg Immendorff, Albert Oehlen, Daniel Richter, wie auch
jetzt mit Alexander Kluge fiir die Miinchner Galerie ,,Knust / Kunz“
Jonathan Meese lebt mit seiner Freundin und seiner Mutter in

Berlin.




Paul Jandl schrieb in der NZZ im Februar dieses Jahres sehr
schon iiber IThren 90. Geburtstag, Herr Kluge, Sie seien einer je-
ner ,Kopfe Deutschlands, die die Bezeichnung intellektuell bis-
her unbeschadet iiberstanden haben* Und dies ja nicht nur als
Chronist oder Folienmeister, sondern auf allen Folien verfallen
Sie als Intellektueller auffallend oft Intuitionskiinstlern wie
Meese, Schneider, den Artisten im Zirkus.

Kluge: Die Spontanitét ist aller Anfang. Die Wurzel eines guten Ge-
dankens ist immer emotional, sie ist naturgemaf} noch nicht durch-
dacht. Zunéchst ist da nur das Zwerchfell, die Haut, das Ohr. Das
weif} Jonathan Meese, und Helge Schneider weif} es auch: Das
Zwerchfell ist nicht beherrschbar, das Zwerchfell meldet: Die Lava
muss raus! Was lernen wir, mit und durch Helge oder Jonathan: Dass
wir von unten nach oben funktionieren, nicht von oben nach unten,
und dass wir zuh6ren miissen.

Robert Gernhardt amiisierte sich mal iiber den Begriff niveau-
voller Humor, oder? Er stellte die Folgefrage, ob es auch einen
niveauvollen Orgasmus gebe.

Kluge: Der Humor ist der erste Schritt, die Sachlichkeit der zweite,
wie beim Gebiss des Wolfes, er braucht beide Kiefer. Und so brau-
chen wir tief ins uns die Einfiithlung, dann die Fusohle mit ihren
Trilliarden von Nervenzellen fiir die Bodenhaftung, oben im Ver-
stand die Sachlichkeit. Und genau das bedeutet dann am Ende: Bau-
haus statt Plisch. Jonathan habe ich so sehr bewundert fiir sein
Biihnenbild zu Wagners ,,Meistersingern” in der Volksbiihne in Ber-
lin...

... die Inszenierung von Castorf, 2007 ...

Kluge: ... Jonathans riesiges, wunderschénes Holzpferd auf der Biih-
ne, das Fluchttier aus Holz — bei Wagner! Es war hier Jonathans In-
tuition, die Bayreuther Verhaltnisse aus dem Wagner rauszublasen.
Er und Castorf haben das geschafft: Kein Orchester mit 200 Leuten.
Sondern sieben Musiker und sechs Sanger, eigentlich singende
Schauspieler, dazu das Holzpferd. Pltzlich erleben wir Wagner hier
als exzellenten Kammermusiker — befreit vom Bayreuther Kleid. Wie
schafft Jonathan diese hoch analytische Leistung eines solchen Biih-
nenbildes? Als Wagner liebender Anti-Wagnerianer! In dem Fall
nicht als Verkleidungskiinstler, sondern als Entkleidungskiinstler.
Als Intuitionskiinstler. Und doch mit Sachlichkeit. Oberkiefer und
Unterkiefer. So beidt der Wolf!

Wiirden Sie wieder in Bayreuth aufschlagen, Herr Meese?

Meese: Jederzeit, wenn der Wind sich dreht.




Wenn wir von Intuitionskiinstlern reden: Deutsch Amerikani-
sche Freundschaft sangen 1981 ,,Beweg deine Hiiften / Tanz den
Mussolini! Tanz den Adolf Hitler!“

Meese: Grofiartigst! Reines Gespiir! Austreibung! Erzkunst! Gabi Del-
gado Lopez! Es geht immer um deinen persénlichen Dédmon, deine
Angst, deine Angst vor Hitler, deine Angst vor der Spinne auf dem
Hals, deine Angst vor der Hexe auf dem Besen. Bei uns Kindern ist

immer Walpurgisnacht! Drum miissen wir traumen und spielen und
malen.

Kluge: Wir sind hier mit diesem Song von DAF beim Kern des ganzen
Gesprachs — der Imitatio. Der Nachahmung und dadurch der Aus-
treibung des B6sen. Das funktionierte bei ,, Tanz den Mussolini!“ wie
iibrigens auch bei Christoph Schlingensiefs Revue ,,Bring mir den
Kopf von Adolf Hitler!“ Das ist die Aufforderung zum Tanz ...

... als Katharsis...

Kluge: ... richtig! Und es ist auch das, was uns in unserer Ausstellung
hier in Miinchen an den jungen, 26-jahrigen Revolutionar Saint-Just

fesselt: Wir wollen nicht, dass die Guillotine ihn umbringt. Deswegen
zeigen wir sie.

1968 funktionierte das doch auch, oder?

Kluge: Zunachst schon, ja. Da setzten sich die Studenten neben den

Professor, der da autoritativ von seinem Pult aus vortrug. Sie stellten

sich neben den und machten nichts weiter, als ihn zu kopieren. Das
war wirksamste Kritik. Der war erledigt. Die Autoritat war dahin.

Wire ein Lied wie ,Tanz den Mussolini“ - ein Riesenhit vor 40
Jahren - heute noch moglich?

Meese: Alles ist erlaubt, nichts ist verboten! Es gibt keine Zensur. Nur
sind die Kinder heute leider ganz alt. Und die sogenannten Traume
in der Kunst sind keine personlichen Trdume, sondern es sind Kol-
lektivtrdume. Und alle Kinder wollen Politiker werden und Funktio-
nare, und sie wollen recht haben, und sie wollen ganz ernste Kinder
sein, und sie wollen nur den spielen, der sie eh schon sind, keiner
soll wen spielen, der er nicht eh schon ist. Und so sind sie rachsiichti-
ge und belehrende Kinder. Nicht Kiinstler .., Aber die sollen doch
spielen, oder?




Wenn es keine Zensur gibt, was ist es — Selbstzensur?

Meese: Natiirlich, die Zensur kommt nicht von der Kirche, von der
Politik, sie kommt diesmal von den Kiinstlern selbst, die alten Kin-
der zensieren sich selbst, die Kiinstler zensieren sich selbst, quer
durch alle Sparten. Traurig und empoért schauen sie ins Internet und
aus dem Internet heraus. Sie zahlen ihre Herzchen. Und sinnen auf
Rache.

Ich kann aber doch eine persiinliche Angst haben vor der Klima-
katastrophe. Viele haben sie.

Meese: Du kannst Angst haben vor Hitler, oder wie Julius Bissier vor
der Spinne, der Hexe ...

.. Kafka traumte von einem grofien Hund, der auf seinem Brust-
korb liegt ...

Meese: ... aber ich zumindest kann nicht die Klimakatastrophe per-
sonlich nehmen, also den sogenannten Weltuntergang. Und ich kann
meine Angst vor dem Tod, denn darum geht es ja auch in der Angst
vor der Klimakatastrophe, nur als Kiinstler bewiltigen, und zwar als
einzelner Kiinstler. Und nicht in der Gruppe. Niemals in der Gruppe.
Wenn du aber unter Gruppenzwang leidest und gerne im Zwangs-
kollektivismus lebst, dann bist du kein Kiinstler, wie Bissier, wie
Kafka. Dann bist du kein Kind! Sondern dann bist du ein alfes Kind
in einer Sekte, und zwar in einer Untergangssekte! Frither haben El-
tern ihre Kinder in Sekten geschickt, im Mittleren Westen, in den
USA, wo sie dann mit grauen Gesichtern aus ihren weifien Hiubchen
schauten. Heute griinden die alten Kinder selber Sekten!

Kluge: Jonathan! Du legst hier einen padagogischen Elan an den Tag,
so kenne ich dich gar nicht! Ein Held der Freiheit — und du bist ein
Held der Freiheit — spricht iiber die Unfreiheit, aber bitte immer mit
Generositat!

Meese: Ich spreche niemandem seine Angst ab! Aber was ist denn
Kollektivpanik anderes als Religionsausiibung?

Kluge: Es sind keine hermetischen Gruppen, Jonathan, es sind im-
mer noch einzelne Menschen.

Meese: Aber es sind lauter Glaubensbekenntnisse! Und sie sprechen
nur noch im Chor: Wir werden alle sterben! Wir miissen erwachen

und den Weg zur Sonne finden! Bis dahin miissen wir leider alle

Kunst zerstoren! Jeder ein Ikarus seines eigenen, mickrigen ,,Ichs®!




Und was wurde aus den 68ern, Herr Kluge, von denen Sie eben
sprachen, und den Aktionen? Sie deuteten an, auch hier kam die
Freiheit irgendwann an ihr Ende ...

Kluge: ... nicht irgendwann, sondern recht ziigig.

Meese: Und jede und jeder ist zuerst fiir sich selbst verantwortlich.
Als Kiinstler kann ich mich nicht dem Klimawandel widmen, wenn
ich nicht schreckliche, erbdrmliche Scheifie produzieren will und Be-
troffenheitsdekoration! Sondern ich kann mich nur meinem eigenen
Ddmon widmen. Und dies mit Herzblut!

Es gibt nun zweifelsfrei gerade, man betrachte das deutsche
Sprechtheater, an einigen Orten den Hang zur Didaktik, oder?
Man mochte Diskurse anstofien.

Meese: Und das lehne ich totalst und zutiefst ab! Das ist keine Kunst!
Das ist Scheife! Kunst weifd, dass wir alle in die Zukunft kommen.
Warum? Weil es eine metabolische Gewissheit ist!

Die Intendantin der Miinchner Kammerspiele insinuierte neu-
lich, es miisse noch ein anspruchsvolles Gegenangebot geben zu
Helene Fischer.

Meese: Was hat denn Helene Fischer hier verloren? Sie soll singen!
Und didaktisches Theater ist scheifle, Berufsprotest, Berufsdenun-
ziation, Berufsdemonstration, Berufsselbstgerechtigkeit, es ist
fiirchterlich und selbstlimitierend. Gabi Delgado von DAF wollte
doch kein ,, Lied gegen rechts“ schreiben und die Leute zum Nach-
denken anregen. Er ist in den Ring gestiegen gegen Hitler, er hat den
Kampf aufgenommen, den Kampf gegen die Verfithrung, gegen den
Damon — vor allem: gegen den Damon in thm, in Gabi Delgado! Aber
der, der den Untergang predigt und das nicht als Kunst macht, der
wird darin untergehen!

Der Publizist Stephan Sattler zitierte neulich Enzensberger, des-
sen Tod wir betrauern in diesen Tagen. Sattler erinnert sich, wie
Enzensberger Ende der Siebziger nach Veriffentlichung seiner
Komédie ,,Der Untergang der Titanic* in seiner Schwabinger
Wohnung safl und fein spottete: ,,Die Apokalypse gehort zum Be-
steck des Intellektuellen!“ Neu ist das Phinomen also offenbar
nicht.

Kluge: Es ist nur durch die Vielheit der Medien natiirlich heute ein

riesiger Lavastrom. Und es ist nicht die Aufgabe der Kunst, diese
Lava zusétzlich abzubilden. Und es ist auch nicht die Aufgabe des
Theaters, wenn es beriithren soll, moralisch zu sein: Moral ist eine
Haltung - aber keine Leistung.

Meese: Und den Lavastrom besorgen auch gar nicht mehr die Men-
schen, sondern die Verwalter der Menschen, und diese produzieren
auch die vielen alten, traurigen Kinder.




Weil Angst zu machen, Panik zu verbreiten, zu screen time fiihrt,
zu Klickzahlen? Zu Belohnung?

Meese: Und zu diesem endlosen Schrei nach Gerechtigkeit. Aber Ge-
rechtigkeit musst du dir zundchst bei dir selbst abholen, nicht in der
Gruppe. Deswegen hasse ich das alles so, das sténdig befeuerte Ge-
schrei vom Weltuntergang. Lest Schneewittchen, lest Dornrschen,
stellt euch nicht der Gruppe, stellt euch euren privatesten Angsten!
Stellt euch der Kunst! Untergangsprophetik ist Religion, und Religi-
on hat noch nie Zukunft erzeugt. Sondern Scheiterhaufen. Religion
hat in Wahrheit noch nie wen gerettet. Und Rache ist super bei Ri-
chard Wagner, und Rache ist scheiffe in der Realitét. Und Rache an
van Gogh, indem man ihn mit Brei bewirft, ist sogar superscheifie.
Es ist mir egal, wie viel Dollar van Goghs Bilder kosten — aber wie
kann man nicht mit dem Herzen sehen, was seine Bilder wert sind?
Vincent van Gogh ist purste, reinste Liebe!

Wer sind die Verwalter der Menschen?

Meese: Das ist eine gemischte Abteilung, dieser Verwaltungsrat! Und
das sind auch nicht die Medien, von denen immer geredet wird von
einigen weiteren Propheten des Untergangs. Ich weif}, dass bei den
Medien liebe und verantwortungsvolle Menschen arbeiten, aber ...

... Sie reden vom Silicon Valley: Google, Amazon, Apple ...

Kluge: Wir reden hier wesentlich von den Big Five. Die grofien Fiinf
im Valley, aber auch die digitalen Kader in China etwa, sie produzie-
ren mit dieser Vulgarstufe der Gottinger Mathematik heute eine
quantitativ hoch expansive Realitit. Die zugleich, was die miindige

Offentlichkeit angeht, ja eine vollig verarmte Realitét ist.

Okay, fiirs Protokoll: Noch entscheidet die Siiddeutsche, was sie
veroffentlicht ...

Kluge: Und doch werden wir alle — und werden auch Sie — durch den
Algorithmus aufgefordert, die Welt zu sortieren. Rund um die Uhr,
sekiindlich, in das, was begreiflich funktioniert, und das, was nur
schwerfallig und langsam funktioniert. Die Welt teilt sich vor uns in
jeder Sekunde. Sie teilt sich in die Autobahnen und in die Waldwege
des Geistes. Die Mathematiker aus dem Silicon Valley sagen uns in
jeder Sekunde, was wir denken, fiihlen, lieben und hassen. Was
funktioniert, und was nicht funktioniert. Sie sind die Sirenen der
Zeit. Die Sirenen saugen — im Mythos — ihrem Gegeniiber das Herz
aus dem Leib. Die digitalen Grofiméchte nun verstehen, was uns be-
wegt, noch ehe es uns selbst einfallt. Sie saugen es ab und stellen es
uns als Ding gegeniiber. Es ist die Machtiibernahme der
Dinglichkeit. Die Macht des Faktischen.




Wo ist der Notausgang?

Kluge: Es gibt eine Liicke ...

«. die Liicke, die der Teufel ldsst?

Kluge: So ist es. Wir kénnen uns durch sogar viele und gewaltige Lii-
cken in die Freiheit graben. Jonathan tunnelt in die Freiheit. Er ist
nicht apokalyptisch — er ist antiapokalyptisch, er ist auch antifatalis-
tisch. Gegen das Prinzip Daumen hoch, Daumen runter setzt er die
Macht der Farben, der Empfindung, der Gefiihle. Es ist dies ganz
harte Arbeit. Aber wir sind, trotz allem, freie Menschen. Wir kénnen
uns aus der Lava tunneln! Das ist die Arbeit der Kunst!

Meese: Und wir miissen dem Untergang wie Enzensberger entgegen-
lachen - wie Hagen von Tronje, wie Saint-Just! Beide starben sieg-
reich. Wer zuletzt lacht, lacht am besten, etwa nicht?

Herr Kluge, Sie sagten, die Kunst ist die Anwaltin der 13. Fee.

Kluge: Zwolf Feen segnen das Dornréschen im Marchen der Gebrii-
der Grimm, wir sprachen davon. Die 13. Fee dagegen wird aus dem
Schloss verbannt. Weil sie fehlt, auch weil sie gekrdnkit ist und das
arme Dornréschen verflucht, fallt das Schloss in hundertjahrigen
Schlaf!

Wir sind die Gekriéinkten.

Kluge: Und die Kunst ist unsere Anwiltin.




