


AVEC FRANCOIS ROUAN,

MAITRE REBELLE DES ANGES DE L'HISTOIRE

« Je tresse, donc je peins. » Ainsi pourrait s’énoncer la méthode fondatrice de
l"ceuvre de Francgois Rouan. Méme si huit ans de profonde imprégnation ita-
lienne, entre la Villa Médicis au temps de Balthus et les fresques de Lorenzetti
a Sienne, Uont fort éloigné du cartésianisme a la francaise. Pour en juger, voir
les onze tableaux historiques et récents exposés cet automne par Sébastien
Petibon en sa galerie Guttklein - une halte parisienne, enfin, entre la rétros-
pective Tressages 1966-2076 conduite Uhiver dernier par Isabelle Monod-
Fontaine au musée Fabre, ol le jeune Francois Rouan découvrit Courbet (une
premiére en sa ville natale), et la grande manifestation plurielle au chateau de
Compiegne confiée a Brigitte Hedel-Samson pour Paques 2018. Soit un nouvel
affrontement avec le tragique de 'Histoire.
I ENTRETIEN ENTRE L’ARTISTE,
SEBASTIEN SIMON PETIBON ET PASCALE LISMONDE

Francois Rouan. Grands formats choisis au musée Fabre
a Montpellier & travaux d’aujourd’hui découverts a Laversine
Guttklein Fine Art, Paris
Du 27 octobre au 22 décembre 2017

Pascale Lismonde | Comment est née cette
exposition?

SébastienPetibon] NoUs nous sommes rencontrés
ily a longtemps lors d'un diner mémorable
chez un ami collectionneur. Je connaissais
Francois Rouan comme un familier de
Uaventure de Jean Fournier dont, jeune,
j'ai fréquenté assidiment la galerie pour
ses expositions souvent bouleversantes.
Par ailleurs, bien que j'aie montré bien des
abstraits - Martin Barré, Degottex, Judit
Reigl, Hantai... -, et malgré mon admiration
ancienne pour le travail de Francois Rouan
qui s’inscrit dans la ligne que je défends,
il restait le grand absent de ma galerie.
Donc pour moi, c’est presque identitaire.
De plus, nous partageons bien des intéréts
intellectuels - 'ceuvre de Georges Bataille,
des poétes Pierre Reverdy ou Bernard Noél,
ou de penseurs phares du XX¢ siecle tels
que Jacques Lacan ou Walter Benjamin.
Francois Rouan| Pour ma part, j'ai toujours été

Airial du cognassier. 2012-17, huile sur toile, 210 x 162,3 cm.
Courtesy de l'artiste et Guttklein Fine Art, Paris.

impressionné par Uintelligence du regard
manifeste des accrochages de cette gale-
rie - le spectateur peut se laisser porter
par l"émotion ou la réflexion nées de la
juxtaposition ou du face-a-face de cer-
taines ceuvres. Pourtant, dans la patholo-
gie du sensible qui m’occupe, je redoute les
lignages intellectuels, esthétiques, comme
les notions d’identité ou de famille. Mon
expérience du sensible me conduit plutdt a
me démarquer. A mon retour de Rome en
1978, j'ai choisi de devenir Picard, car ce
sont des «taiseux». Pour moi, l'essentiel
se passe avec le tableau, auquel je crois,
car en cet espace, le mot qui manque ne
nous fait pas peur... Mais je fais confiance
au projet de Sébastien Petibon, et je veux
bien en particulier assumer le lignage
qu’il propose avec Simon Hantal, car mes
tableaux sont en tension, comme en dispute
avec son ceuvre.

sPl Je me réjouis de cette aventure qui
commence. Et comme j'aime bien «faire
autrement», j'ai choisi d’exposer a la fois
des ceuvres anciennes et récentes, des



grands formats car 'espace de ma galerie
en permet l'exposition. Je souhaite aussi
donner a Francois Rouan une place forte
sur le marché aupres d’enseignes pres-
tigieuses et d’institutions étrangeres de
poids, en Europe et aux Etats-Unis. Certes,
il a fait de grandes expositions au Japon,
en Suisse, en Allemagne (Kunsthalle de
Disseldorf], mais pas dans de grands
musées. Or il devrait étre mieux reconnu.

Peut-on évoquer quelques tableaux, a
partir du premier, Airial du cognassier?

fFrRI Celui-ci ne figurait pas dans la rétros-
pective du musée Fabre. Comme souvent,
je Uai travaillé sur un temps long - ici 15
ans - a partir du tressage de 5 toiles emboi-
tées l'une dans 'autre. Ce tableau est né de
ma lecture du roman étrange et passion-
nant Les Disparus de Daniel Mendelsohn -
derriere les cognassiers, il n'y a plus que de
la végétation qui reprend le dessus sur des
terrains quelque peu calcaires. Un tableau
ancré dans le tragique du XXe siecle : le
narrateur part a la recherche de son cher
grand-pére et de sa famille disparue, mais
savant universitaire, il veut maftriser son
objet, et cherche des survivants, ce qui

U'emmene aux quatre coins du monde. Et
plusilavance, plusil se perd dans ce quin‘a
pas de nom : comment la terre chrétienne
a-t-elle pu produire une chose pareille ?
Puis voici Alhambra, peint sur une prépa-
ration de tressage, avec deux toiles nouées
ensemble par nattage, sur lesquelles jai
fait des reprises avec des couleurs impos-
sibles chargées de sable, de poudre de
marbre. Le résultat est rugueux.

Je cherche ici a retourner la question du
motif, des structures, de la décoration.
Avec une telle structure, comment faire
du corps ? Question centrale pour tous
mes tableaux. Peu importe par quel bout
on le prend, car le tressage diffracte, met
en piéces - il s'agit de reconstruire le mil-
lefeuille de l"épaisseur du plan, comme a
Sienne. On déplace les éléments figura-
tifs en les éclatant de maniere a pouvoir
reconstruire un corps avec cette matiére.
D’ou ici, la métaphore architecturale.
Ensuite, Ellis Island - 'ile par laquelle tous
les émigrants entrent a New York, ony
«fabrique» les Américains. Ce que démontre
le documentaire de Perec Ellis Island.

spI C’'est une métaphore de Uhistoire du XX®
siecle et de l'actualité des migrants. ILn’y
a plus de Calais, la plage est propre. C'est
Calice Island. Ensuite, il y a ce tableau plus
ancien, Selon ses faces (1983), le dernier de
la série des Jardins taboués. Il a été peint
a la suite de la mort de Brigitte Courme,
l'épouse de Francois. Au bas du tableau,
on devine un visage. Exposé lors de la
rétrospective Rouan au Centre Pompidou
organisée par Dominique Bozo en 1983, ce
tableau faisait la couverture du catalogue.
Pour moi, c'est un chef-d’ceuvre.

Dans notre émission Le Bon Plaisir sur
France Culture en 1994, Denis Hollier
citait Dominique Bozo pour qui, en plus des
tressages, vous utilisez comme seconde
méthode des maquettes, partant du prin-
cipe de la visibilité infinie des figures et
composant une forme de marqueterie,
équivalent figuratif d’un palindrome ou
d’'une anagramme.

FRI Des maquettes ? C'est bien vu, mais
ce sont aussi des portes qui permettent
d’accueillir le fantasme, la pulsion, plus
spontanés. Je parle plutot de calque, ol je
suis, et dans le décalque, de facon a pou-
voir déplacer le méme, c'est-a-dire ma

Selon ses faces V. 1983, huile sur toile, 200 x 170 cm.
Courtesy de lartiste et Guttklein Fine Art, Paris.



Ange de ['Histoire Il.

2012-13, peinture a la cire

et peinture a l'huile sur toiles tressées.
Courtesy de l'artiste et Guttklein Fine Art, Paris.



vieille peau, mes propres obsessions. Je
préfére les déplacer plutot que de m'ins-
taller dans un fauteuil de sénateur ou de
spécialiste de commission.

Dans ce tableau, il y a de la mélancolie,
ony entend la flute japonaise shakouachi.
Flavio, un monteur brésilien avec lequel
j'ai travaillé, s"étonnait que je sois obsédé
par la mort, mais jamais triste. La mélan-
colie m’est une respiration - ce qu'il peut
y avoir de projectif dans le désir et dans la
pulsion est mis en relation avec ce que nous
appelons Uhistoire. J'ai vécu des années
avec ce tableau mais il y a un seul endroit
pour l'accrocher a Laversine. En fait, il est
comme une dépouille. Peut-étre ce que
Bozo appelait «la maquette », car il est
devenu la matrice de plusieurs tableaux
dont le dernier date de 1989, Le Triomphe de
la raison, cette bestiole avec des cocardes
sous les pieds. Elle est née de ma révolte
contre tout ce qui a entouré la commé-
moration du bicentenaire de la Révolution
francaise, avec l'empoisonnement du dis-
cours de la République. Je suis un homme
de conversation mais en méme temps un
homme de colére. C'est un Européen qui
vous parle, aimant son pays, mais aussi
né en pleine guerre mondiale de parents
résistants, pupille de la nation, ayant appris
a marcher en prison ou l'on m’avait jeté
avec ma mere.

Et ce tableau, Fleur de coings (2007) ?

FRl Je ["ai peint pour une exposition ou Simon
Hantaia voulu m’embarquer, m’expliquant
que j'étais « celui qui avait mal tourné, mais
le seul avec qui il se sentait solidaire, car il
n’avait jamais rien eu a voir avec les artistes
de Supports-Surfaces ». Mais c’était bien
tard, il est mort peu aprés. Etrange artiste
qui disait peindre en aveugle, comme
les surréalistes. Je l'ai toujours admiré
et respecté, méme si j'ai passé ma vie a
me bagarrer contre lui : le tressage est
comme une riposte a son «pliage comme
méthode ». Dans ma Fleur de coings, on
voit la forét reprendre ses droits. Quand il
n'y a plus d’agriculteurs, de bouchers, ni
d’artistes pour s’occuper du territoire, la
nature reprend le dessus. Or j'aime bien les
coings, les jours de mélancolie profonde, on
a besoin de fruits d’or.

Et cet Ange de l'histoire dont vous seriez
«le maitre rebelle » selon Dominique
Cordellier du Louvre ? La thématique est
célébre : «un ange aux yeux écarquillés
est empéché de voler» par une tempéte qui

souffle du paradis et qui «regarde derriére
lui une seule et unique catastrophe amon-
celant ruines sur ruines » - soit le concept
d’histoire décrit par le philosophe Walter
Benjamin a partir d’'une aquarelle de Paul
Klee, Angelus Novus, qu’il acquiert en 1921.
FR1 Ce tableau fait partie d'une série
commencée en 2013 et exposée lors de
ma résidence au chateau de Hautefort
en Dordogne, un lieu puissant ou j'ai dd
affronter une maison familiale doublée d’un
monument historique. Une série retravail-
lée jusqu’a aujourd’hui dont Sébastien a
choisi le plus sévere.

sP1 J'aime beaucoup l'austérité de ce
tableau, assez froid dans ses bleus métal
foncé, un peu noir, ce ne sont pas les
couleurs chatoyantes et baroques habi-
tuelles a Francois Rouan, comme dans
ses Odalisques Flandres en hommage a
Matisse. Mon choix de cet Ange est aussi lié
a mon grand intérét pour la philosophie de
Benjamin. Voyez dans mon bureau, j'expose
déja deux de ses portraits.

FRI L e travail sur Benjamin permet de poser
la question du rapport du visuel et de l'in-
tellectuel qui vient buter sur l'Histoire, et
celle de 'espace spécifique a la peinture.
Ce qui m’'intéresse dans cette figure, c’est
la mélancolie et sous quelles conditions on
peut en faire quelque chose plutot que rien.
L'ange a les pieds englués dans la cendre
et méme son battement d'ailes n'arrive pas
a le dégager. J'y vois une figure embléma-
tique du tressage qui me permet d'aborder
Uautre versant du langage. La peinture
n'est pas du c6té de la communication, de
la construction d'une image. Ce qui me plait
dans la pensée de Benjamin, et dans sa
figure, c’est précisément qu’il ne peut pas
trouver la solution. Il ne peut qu'essayer de
dégager ses pattes, de battre de l'aile, aux
prises avec l'inévitable méditation qu’on
doit avoir sur les réussites, les beautés,
ou sur l'histoire comme catastrophe. J'ai
trouvé dans les tressages la possibilité d'un
discours magnifique, d'un combat vis-a-vis
de soi-méme pour mettre les choses en
place. Avec difficulté, car les contradic-
tions surgissent en permanence. « Tresser
des incompatibles» aura été toute ma vie.
Pourquoi suis-je devenu peintre ? J'aurais
révé d'écrire avec Verlaine, Rimbaud ou
Victor Hugo qui me faisait pleurer. Le para-
dqxe d'un peintre, d'un tresseur devant
U'Eternel, est que le mot me manque, et
la position juste, ne l'ayant jamais trou-
vée, j'ai donc eu recours a cette pratique.
Mais dans sa description de l'image de



Ellis Island. 2015-17, peinture a 'huile sur toiles tressées, 171,5 x 131,5 cm. Courtesy de l'artiste et Guttklein Fine Art, Paris.

l'Ange, Benjamin fait comprendre aussi
que le travail de l'art n’est pas seulement
le versant social ou les débats théoriques,
et qu’il existe un autre versant, silencieux,
monacal. Je me sens plus prés des moines
qui préférent recopier les grands textes
qui risquent de disparaitre pour faire vivre
'héritage. Le peintre essaie de faire vivre
le bonheur que la peinture lui a donné,
avec la folie de penser qu’il en est capable,
pour faire revivre ce qui peut toujours périr
sous les couches successives des cendres

de Uhistoire dans l'espace contemporain.
Actuellement, nous sommes confron-
tés a un formatage planétaire. A 30 ans,
j'enrageais déja, et cela empire. Hier soir,
je relisais Charlotte Delbo, «une grande
sceur», méme sije n'ai pas le matricule des
déportés sur le bras. Elle n'ignore rien des
terribles travers de l"humanité ni de ce qui
nous menace de toutes parts - comment
créer des massifs de roses avec cette pour-
riture? On a besoin de 'Ange de 'histoire
et de la pensée lumineuse de Benjamin. N



