| #1 | FR |
OMAR BA PAR LESLIE COZZI
MICHAEL RAY CHARLES & MARA HOBERMAN
ODA JAUNE PAR ROSE VIDAL
IVAN NAVARRO PAR ANNA MARIA GUASCH
PRUNE NOURRY & CAMILLE
FROIDEVAUX-METTERIE

TEMPLON






OMAR BA: (LES)
ANIMAUX POLITIQUES

LESLIE COZZI

Leslie Cozzi, commissaire de ‘Omar Ba: Political Animals’
au Baltimore Museum of Art, éclaire la démarche de
Iartiste et les grands thémes de I’exposition : appartenance,
biopolitique, hybridité et pouvoir.

Un dense réseau de cylindres bleu électrique
quadrille une étendue de peinture blanche
tachetée. Des feuilles délicates, veinées

de blanc, qui poussent a leurs croisements,
conferent une qualité organique a ces
formes tubulaires énigmatiques. De petites
silhouettes esquissées au crayon occupent
les espaces négatifs de ce fourré. Certaines
regardent vers le spectateur ; d’autres font
face a ’espace imaginaire de la toile, comme
si elles affrontaient une réalité distincte.
Individus, couples, enfants ou parents -
toutes les étapes du cycle de la vie sont
représentées dans ces groupements.

Les lignes blanches festonnées qui entourent
ces silhouettes amplifient leur énergie.
Comme une bonne partie du travail du
peintre contemporain sénégalais Omar Ba

(né pres de Dakar, au Sénégal, en 1977),
Eternal Resemblance 1, 2017, donne a voir
des personnes liées par des forces qui leur
sont extérieures, parfois méme au-dela

de leur conscience. Le concept d’ « affinité »
inscrit dans la structure formelle de I’ceuvre,
et mis en avant dans son titre, contient
toutefois un certain degré d’ironie, car si
nous pouvons nous voir comme des individus,
nous sommes définis par notre relation

avec un groupe plus large. Ces paradoxes

de la nature humaine et de I’appartenance
prennent forme dans la pratique de Ba.

Le processus de peinture et 1'utilisation
des matériaux de I'artiste incarnent son
engagement envers la communauté locale.

Il travaille habituellement a partir de
photographies qu’il prend chez lui ou autour
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de Dakar, la capitale du Sénégal, ot il saisit
la culture des jeunes et la vie quotidienne sur
les marchés, dans les rues et sur les plages,
pour renouveler constamment son stock
d’informations visuelles. A partir de cet afflux
de stimuli visuels, il sélectionne des portraits
particulierement évocateurs de personnes
ou d’animaux qu’il imprime sur du papier
couleur et accroche au mur de son atelier.

Il réalise plusieurs copies de ces images
sources et esquisse parfois la figure avec

de la peinture noire appliquée en couches
épaisses pour la détacher de son contexte
d’origine et donner ainsi une nouvelle vie

a son avatar peint. Il teste ensuite différentes
densités et opacités de couleur, travaillant
sur de multiples toiles simultanément

et construisant un sujet couche par couche
pour produire une version chimérique et
monumentale de son ancien soi.

Ses couleurs bigarrées et ses motifs super-
posés semblent grouiller de vie. D’un point
de vue stylistique, il s’agit d’une rupture
majeure avec les aplats de couleur souvent
utilisés par les artistes contemporains,
comme Kerry James Marshall, pour

représenter la figure noire. Le travail de
Omar Ba possede en effet une tactilité
et une dimensionalité qui ne proviennent
pas seulement de la surface du carton ondulé
qu’il utilise régulierement. En recourant
aune large gamme de techniques séches
et humides (peinture a I'huile et acrylique,
aquarelle, encre, craie grasse, stylo-bille,
Tipp-Ex, pastel, crayon de couleur),
il obtient des effets de texture et de couleur
que d’autres artistes obtiennent souvent
avec des perles, du tissu, des paillettes et des
appliques. Ses peintures sont constituées de
réseaux de touches plumeuses, d’écheveaux
de couleur projetés ou appliqués, de cercles
répétés et d’autres détails dessinés au crayon.
Il élabore souvent la composition a partir
d’un fond uni. C’était a ’origine une facon
de subvertir le racisme inhérent a un canon
occidental qui, depuis des siécles, définit
la beauté comme synonyme de blancheur!.
Ces dernieres années - depuis son premier
séjour aux Etats-Unis, au printemps 2020 -,
Omar Ba a commencé a expérimenter
différents supports, notamment la toile non
apprétée. Cette surface plus transparente lui

Not Fiction but Glory, 2022. Peinture acrylique, peinture a I’huile, baton de peinture a I’huile, gouache, encre de Chine, teinture
a bois, teinture de noix, crayon de couleur, crayon de cire, stylo a pointe feutre et correcteur liquide blanc sur boites en carton,
423,9 x1173,5 x 26cm

Voyage au-dela de lillusion 2, 2022. Huile, acrylique, encre
de Chine, crayon de couleur, stylo a pointe feutre, correcteur
liquide sur toile, 236 x 200 x 6cm

permet de saisir les effets spontanés de
la peinture et, selon ses mots, de «construire
une technique a partir de I’accident? ». Il
manipule, puis superpose, différentes valeurs
de noir sur noir et de blanc sur blanc. Cette
sophistication des tons est peut-étre moins
immédiatement évidente que sa maitrise de
la couleur, mais on peut soutenir qu’elle est
encore plus exigeante. S’il ne crée pas de
répliques précises et illusionnistes, ses surfaces
prennent les qualités physiques des objets
qu’elles représentent - des feuilles cireuses
et veinées ; une peau froissée et tachetée.
Au-dessus de cette structure noire et
blanche, une profusion de couleurs presque
primaires confere une qualité luxuriante,
densément végétale, a son travail.
Cela convient parfaitement a une ceuvre qui
thématise si souvent I'interdépendance entre
les personnes et I’environnement. Son travail
peut étre compris comme une méditation
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sur la biopolitique, qui examine comment
le pouvoir défini en fonction de la biologie
exerce son contrdle sur la vie et la mort?.
Les formations ressemblant a des branches
qui parcourent ses compositions rappellent
les origines linguistiques communes
des mots roots et race, en anglais comme
dans sa propre langue, le francais. Mais si le
racisme subdivise les personnes et justifie la
violence en établissant «une césure biologique
entre les uns et les autres* », Ba insiste sur
ce qu’il considere comme des questions plus
importantes: les relations et ’appartenance.
Omar Ba imagine la nature précaire et
dépendante de I’existence a travers le motif
de la toile d’araignée. Les systemes visuels
compliqués de Iartiste sont ancrés dans un
palimpseste d’histoire personnelle et sociale,
mais il convient de remarquer que son
travail n’est pas représentatif de la version
schématique de I’art africain - souvent
confondue avec la sculpture d’Afrique
centrale et de I’Ouest - largement acceptée
aux Etats-UnisS. Cela tient en partie a
la particularité du Sénégal par rapport a
d’autres nations du continent. En tant
qu’ancien cceur cosmopolite de I’Afrique
occidentale francaise, le Sénégal a longtemps
contribué au marché de I’art mondial et en a
bénéficié. Les artistes sénégalais ont travaillé
dans le monde entier tout au long du xx¢
siecle, et Dakar peut se vanter de posséder
I'une des biennales les plus anciennes et
les plus importantes d’Afrique®. Omar Ba
lui-méme est le produit de formations en
écoles d’art en Suisse et au Sénégal. Il n’est
donc pas surprenant que, lorsqu’il évoque les
artistes qui I'intéressent, il cite Jasper Johns
et sa manipulation de matériaux ainsi que son
appropriation directe de symboles politiques ;
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crayon de couleur, correcteur liquide et stylo gel sur carton
ondulé, 198,5 x 135,5cm

Andy Warhol et son implication dans les
affaires de la vie quotidienne - des boites
de soupe a la violence politique - ; ou encore
Chaim Soutine et sa maitrise de la peinture,
discrete mais viscérale.

Omar Ba se décrit comme musulman et
animiste, en soulignant qu’en Afrique
de I’Ouest, I’animisme est antérieur au
christianisme et a I’islam et qu’il continue
de moduler la pratique de I’islam a I’échelon
local. Avant sa naissance, son pere était
directeur de cabinet au ministere des
Affaires étrangeres, dans le gouvernement
de Léopold Sédar Senghor. Premier président
du Sénégal apres I'indépendance (1960-1980),
Senghor était aussi un célébre partisan
du mouvement littéraire et philosophique

anticolonial qui promouvait une conception
idéalisée de la civilisation noire, connu

sous le nom de «négritude »?. Mais le travail
de Omar Ba ne défend pas naivement
I’assimilation ou I’hybridité culturelle
comme une vertu catégorique.

Né dans un village sérére pres de Dakar
en 1977, Ba a grandi dans un Sénégal marqué
par le déficit démocratique et les difficultés
économiques. Les politiques d’austérité
fiscale prescrites par I’Occident, appliquées
d’abord au Sénégal, puis ailleurs en Afrique,
ont démontré la fragilité des économies
des nouvelles nations postcoloniales®.

Les effets dévastateurs de ces programmes
sont symptomatiques des problemes
économiques et politiques que Ba affronte
aujourd’hui dans son travail - la dépendance
al’égard des ressources, 'impérialisme
occidental et la catastrophe humanitaire.
Les malheurs de I’ Afrique ne sont pourtant
pas la seule préoccupation de Iartiste.
L'embléme de I’Organisation des nations
unies, qu’il cite souvent, peut étre compris,
de la méme maniére, comme une critique
de la structure clientéliste et de I'inefficacité
de cette organisation en tant que garante

de la paix mondiale.

Une grande partie du travail de Omar Ba
traite de la circulation et des migrations,
comme le rendent palpable les spirales et
les lignes ondulantes de ses formes. Il évoque
parfois les migrations en un sens mythique;
ailleurs, il aborde leurs dures réalités. Sans
tomber dans le stéréotype de I'art africain,
comment comprendre le défi particulier que
représente le travail de Omar Ba pour les
spectateurs, dans le contexte de sa premiere
exposition personnelle dans un musée
aux Etats-Unis?? Le célebre égyptologue et

activiste anticolonial sénégalais Cheikh Anta
Diop déclarait dans son traité de référence,
Antériorité des civilisations négres : mythe
ou vérité historique ?: « Nos enquétes

nous ont convaincus que I’Occident n’a pas
été assez calme et objectif pour nous
enseigner notre histoire correctement,

sans falsifications grossieres'. » En déployant
une logique similaire, les peintures de

Omar Ba suggerent que I’Occident pourrait
avoir besoin a son tour de revoir sa propre
histoire, et pour les mémes raisons.

Avec leur splendeur visuelle désarmante, ses
images remettent en cause les présomptions
de supériorité culturelle et de souveraineté
politique profondément ancrées dans les
visions du monde européenne et américaine.
Elles démontrent, comme I'indique Simon
Njami, que: « Lhistoire de I’Europe de

ces derniers siecles, qu’elle ’admette ou
non, est une histoire africaine. De méme
que I'histoire africaine est résolument

1. « A I’école, nous devions toujours peindre sur du blanc,
selon I'idée qu’il était plus facile de voir les couleurs, de les voir
correctement. Mais, 2 un moment, j’ai réalisé que cela relevait
aussi de I'idéologie... Toujours commencer par le blanc, avec
I’idée que tout ce qui est propre est blanc, et que tout ce qui
est sale est noir. J’ai voulu faire le contraire. C’est une maniere
de montrer la pureté de la noirceur, et aussi de redresser
I’histoire », Omar Ba, cité dans Gaétane Verna (dir.), Omar
Ba: Same Dream = Vision partagée, Toronto, The Power Plant
Contemporary Art Gallery, 2019, p. 7.

2. Conversation avec I’artiste, 5 mars 2020.

3. Dans les premieres phrases de son essai « Nécropolitique »,
I’historien camerounais Achille Mbembe déclare que «1’expres-
sion ultime de la souveraineté réside largement dans le pouvoir
et la capacité de dire qui pourra vivre et qui doit mourir ».
Il examine ensuite les expressions historiques de la violence
biopolitique ainsi que ses formations plus récentes, mobiles et
technologiques. Achille Mbembe, «Nécropolitique », Raisons
politiques, vol. 21, n" 1, 2006, p. 29-60. Pour plus de détails sur
I’application de la biopolitique a I’art contemporain africain, voir
Okwui Enwezor et Chika Okeke-Agulu, Contemporary African
Art since 1980, Bologne, Damiani, 2009, p. 46.

4. Mbembe, «Nécropolitique », art. cit., p. 31.

5. Christa Clarke et Kathleen Bickford Berzock, « A Historical
Introduction », Representing Africa in American Museums:
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européenne'’. » La représentation de globes
et 'invocation de I’océan Atlantique,
fréquentes chez Ba, nous rappellent notre
interdépendance. Elles impliquent aussi

la responsabilité spécifique des Etats-Unis,
la superpuissance mondiale régnante

de la fin du xxe¢ siécle, au sein de cet ordre
mondial inégal. Ba remet ainsi en question
I’exceptionnalisme américain ; il montre
que nos échecs sont des échecs mondiaux.
Il insiste sur la contiguité de contextes
apparemment disparates en représentant
avec des couleurs vives la corrélation
complexe de toute la création et les cycles
de causalité qui produisent un présent
ignorant a partir d’un passé problématique.

‘Omar Ba: Political Animals’, Baltimore
Museum of Art, jusqu’au 2 avril 2023

CE TEXTE EST UNE VERSION REVUE ET REDUITE DE L'ESSAI EDITE PAR ET POUR
LE BALTIMORE MUSEUM OF ART

A Century of Collecting and Display, Seattle, University of
Washington Press, 2011, p. 3-19.

6. Joanna Grabski, Art World City: The Creative Economy
of Artists and Urban Life in Dakar, Bloomington, Indiana
University Press, 2017, p. 2-6 ; Elizabeth Harney, In Senghor’s
Shadow: Art, Politics and the Avant-Garde in Senegal, 1960-
1995, Durham, Duke University Press, 2004, p. 6-14, 34-38 ;
Enwezor et Okeke-Agulu, op. cit., p. 13.

7. Harney, In Senghor’s Shadow, op. cit., p. 21-33.

8. Enwezor et Okeke-Agulu, op. cit., p. 19

9. Je suis consciente ici des efforts symboliques d’inclusion qui
reviennent régulierement dans les comptes rendus mondialisés
de I’Afrique contemporaine: «Ainsi, alors que les artistes
célebrent les libertés associées a la mondialisation et a la
transnationalisation, une telle participation plus large, détachée
des marqueurs de la nationalité et de I'identité, n’est pas sans
contradictions. Il semble en effet qu’au moment ou les artistes
africains pourraient se présenter comme faisant partie d’un
champ mondial dénationalisé de la production artistique, leur
africanité est réifiée », Enwezor et Okeke-Agulu, op. cit., p. 25.
10. Cheikh Anta Diop, Antériorité des civilisations negres : mythe
ou vérité historique ?, Paris, Présence africaine, 1993 [1967].

11. Simon Njami, «Chaos et métamorphose », dans Marie-Laure
Bernadac et Simon Njami (dir.), Africa Remix. L'art contemporain
d’un continent, Paris, Ed. du Centre Pompidou, 2005, p. 20.
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MICHAEL RAY CHARLES

MARA HOBERMAN

Mara Hoberman s’entretient avec Michael Ray Charles,
dans la derniere ligne droite de la préparation de
sa premiere exposition a New York depuis plus de vingt ans:
‘Veni Vidi’ a la galerie Templon.

MH : J’aimerais, pour commencer, vous
poser une question sur le titre de I’exposition,
‘Veni Vidi’. La formule comprend
habituellement un troisieme mot, mais

vous ’avez omis. Pourquoi ?

MCR: «Je suis venu, j’ai vu. » C’est tout.
La partie «j’ai vaincu»... ¢’est une tout autre
histoire. Mon objectif n’est pas de « vaincre ».
Pour moi, «Je suis venu, j’ai vu» renvoie au
fait que j’ai pu développer un langage visuel
et utiliser ce langage visuel pour exprimer
quelque chose sur le monde, sur ce que j’ai
vu et sur ce que je vois.

MH : Victor Hugo a écrit un poeéme sur

sa fille intitulé « Veni, vidi, vixi' », que I’on
peut traduire par: «Je suis venu, j’ai vu,

j’ai vécu». Le titre de votre exposition
correspond peut-étre a ce contexte familial

A gauche: (Forever Free) Veni Vidi, 2022.
Latex acrylique et penny de cuivre sur toile, 240 x 177,5cm

et ala facon dont la famille s’inscrit dans
un sens plus large de I'histoire.

MRC : Oui, je repense souvent a I’époque
ot mon fils était au college et se passionnait
pour le le sport. Ma femme collectait

des fonds pour I’équipe et voulait acheter
des trophées a distribuer aux collégiens.
Nous étions donc dans la boutique, en train
de regarder tous les trophées, et nous avons
constaté que notre fils et ses camarades

de classe n’étaient représentés nulle part.
Les visages qui figuraient sur les trophées
étaient tres génériques, bien siir, mais

ils faisaient aussi clairement référence aux
Blancs. Aucun d’entre eux n’avait quoi que
ce soit a voir avec les collégiens de I’équipe
de sport de mon fils qui étaient Noirs, Indiens
et Vietnamiens. Je trouve tres difficile - et
révélateur - que, méme si nos enfants sont
doués et supérieurs, et que nous voulons

le reconnaitre, la seule option soit un trophée
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qui ne leur ressemble en rien. J’ai pris
conscience que, méme dans les moments

de triomphe, les minorités sont confrontées
a la défaite de bien des manieres parce que
les symboles de la réussite et de I’excellence
ne leur ressemblent pas.

MH : Lexposition comprend aussi

un tableau qui porte le méme titre que
I’exposition, (Forever Free), Veni Vidi.

Ony voit les tétes de deux présidents
ameéricains (Abraham Lincoln et Lyndon B.
Johnson), attachées aux deux extrémités
d’une ficelle tenue par un buste noir
androgyne, vétu d’un bustier. Les figures
historiques sont américaines mais le cadre
semble tres européen en raison de certains
détails architecturaux (comme les moulures
ornées) et les meubles (la console aux

pieds dorés). Le contraste entre les cultures
et les époques est-il délibéré ?

MRC : C’est tres délibéré. Je suis bien
conscient de la facon dont ’architecture et
Iarchitecture d’intérieur créent un contexte
culturel. Les éléments de conception
architecturale que vous relevez, comme

les moulures de couronnement ou le lambris,
sont encore appréciés aujourd’hui, mais

ils rappellent aussi une certaine période
historique, qui évoque le pur plaisir pour
certains et la pure douleur pour d’autres.

Ce tableau, comme d’autres, est donc ma
facon de mettre en avant le passé et de fournir
un contexte historique. Dans ce tableau

et dans d’autres de I’exposition, il y a

des références a Versailles et aux ornements
typiques des cathédrales européennes

des années 1600. Il est également important
que le contexte architectural reste superficiel,
en ce qui concerne la représentation de
I’espace. Je continue de m’intéresser a I'idée
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que la vie est une performance, et donc

que mes tableaux s’inscrivent toujours dans
des cadres trés théatraux, scénographiques.
MH : En ce qui concerne les tétes en papier
des deux présidents américains, il semble
qu’elles soient mises en balance. Elles sont
suspendues de part et d’autre de la ficelle
rouge, mais il y a une ambiguité quant

au fait de savoir si elles sont évaluées en
fonction de leurs vertus ou, éventuellement,
de leurs doutes.

MRC : Je pense que les décisions importantes
que les deux leaders ont fini par prendre,
indépendamment de savoir s’ils étaient
totalement favorables a I’émancipation
(dans le cas de Lincoln) et aux droits civiques
(dans le cas de Johnson), sont comme

des parentheses qui encadrent I’expérience
noire en Amérique. Pendant le Covid et

le moment que je qualifierai de « prise de
conscience » qui est intervenu peu apres

la mort de George Floyd (le 25 mai 2020),

il y a eu une grand insistance sur la guerre
de Sécession. Il semble que les Américains
ne parviennent toujours pas a se mettre
d’accord sur le véritable enjeu de cette guerre.
En regardant autour de moi et en observant
ce qui se passait politiquement apres la mort
de George Floyd, j’ai eu I'impression

que nous reculions sur le plan de la 1égislation
et du type de langage utilisé ainsi que sur

le plan d’une dérobade générale - ou d’un
mépris total - devant la vérité. De nombreux
éléments qui, selon moi, avaient permis
d’unir la société américaine et d’ouvrir

la voie a une époque plus tolérante dans

les années 1970, 1980 et 1990 ont été éliminés.
Toute la confiance qui avait été gagnée s’est
perdue soudainement. Quand je pense a tout
cela, le symbole du pendule qui va et vient

C’est tres
DELIBERE. Je suis
bien conscient
de la facon dont
|’architecture
et I’architecture
‘Intérieur créent
Un CONTEXTE
culturel.
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(Forever Free) A One 'Man' Show, 2022.
Latex acrylique et penny de cuivre sur toile, 240 x 177, 5cm

dans la facon dont les Africains sont percus
me semble tres important.

MH : La plupart des tableaux de ‘Veni Vidi’
ont-ils été crées apres la mort de George
Floyd, ou avez-vous travaillé sur certains
d’entre eux depuis beaucoup plus longtemps ?
MRC : Il est intéressant de noter que j’ai
réalisé trés peu de choses sur le plan artistique
pendant la pandémie. Cette exposition
comprend donc des ceuvres qui ont été
réalisées pour la plupart ces derniéres années.
Certains tableaux sont fraichement débarqués,
ils n’ont été créés que I’automne dernier.
MH : Certains des tableaux présentés

dans ‘Veni Vidi’ sont-ils des ceuvres plus
anciennes que vous avez retravaillées
récemment ¢ Pouvez-vous nous expliquer
cette partie du processus ?

MRC : Je retravaille des ceuvres qui restent
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dans I’atelier. Dans certains cas, les tableaux
changent radicalement et deviennent
totalement différents. Une idée me vient
parfois par hasard, au cours d’une itération,
puis, apres réflexion, elle peut changer
considérablement du jour au lendemain.

Un grand nombre de tableaux expriment
les mémes idées, mais avec une exécution
différente. Je travaille habituellement

sur plusieurs tableaux a la fois. Il y en a cinq
en ce moment dans mon atelier, mais il y

en a eu jusqu’a douze. Je travaille toujours
sur plusieurs tableaux en méme temps,
parce que je n’arréte pas de les comparer.

MH : Cela fait un moment, plus de vingt
ans, que vous n’avez pas exposé a New

York, mais vous venez d’avoir une grande
exposition a Paris I’an dernier. Pensez-vous
que votre travail est compris - ou regu -
différemment en Europe et aux Etats-Unis ?
Pensez-vous a différents publics et contextes
lorsque vous peignez ?

MRC : Je me suis apercu il y a longtemps
que tout ce dont un ou une artiste a besoin,
c’est d'une occasion de faire voir son travail.
J’essaie de créer des ceuvres qui aient

la capacité de s’adresser a tous et 4 n’importe
qui, & tous ceux qui sont capables de se tenir
devant le tableau et qui sont préts a faire

un bout de chemin avec lui, sil’on peut dire.
Mais je suis conscient aussi du fait que toutes
les cultures ont leur conscience collective
spécifique, et que ce contexte détermine
nécessairement la facon dont les gens voient
les choses et les interpretent. Chaque culture
a un langage commun, qui inclut

la musique, les formes visuelles, le langage
corporel, les gestes de la main, etc.

Tout ceci influence la facon dont on peut
comprendre un tableau.

La situation est différentes aux Etats-Unis

et en Europe, c’est vrai, mais j’ai remarqué
aussi une intensification de la mondialisation
au cours des quinze a vingt dernieres années.
A bien des égards, le monde devient plus petit.
Je suis reconnaissant d’avoir une occasion
d’exposer mon travail et je ne m’attends pas
a ce que tout le monde réponde de la méme
maniére ou comprenne tout ce que j’essaie
de dire. Mais ce n’est pas mon objectif.

MH : Je remarque que certains thémes
nouveaux apparaissent dans vos ceuvres
récentes, en particulier autour de la sexualité
et de I'identité de genre. Qu’est-ce qui vous
a incité a vous attaquer a ces questions ?
MRC : Ce sont des questions importantes

aujourd’hui. Il y a beaucoup d’incertitude
autour des communautés LGBTQ. Introduire
ces themes est aussi une extension de

e b i

(Forever Free) My Long Tail Butterfly, 2022.
Latex acrylique et penny de cuivre sur toile, 240 x 177,5cm
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ma tentative de comprendre I'impact et

les effets du spectacle de ménestrel, les
minstrel shows du x1x¢ siecle. Un élément
de ces spectacles était le travestissement.
Pendant des années, j’ai créé des images qui
ne faisajent référence qu’aux hommes noirs,
et cela me dérangeait. J’ai donc imaginé

une image qui, selon moi, pouvait représenter
a la fois les hommes et les femmes. J’aborde
beaucoup d’aspects du spectacle de ménestrel
dans mon travail, dont la mascarade,

le burlesque, le désir, le carnaval et, bien sur,
la dynamique du pouvoir. Mon travail
d’aujourd’hui est différent de celui

que je faisais il y a vingt ans; je vais plus loin.
MH : Je sais que votre pratique implique
beaucoup de recherche approfondie.
Qu’avez-vous exploré récemment ?

MRC : Je lis en permanence. Pendant un
moment, j’ai essayé de comprendre

les images de Noirs qui apparaissaient dans
I’Antiquité. Je lisais le livre de Frank
Snowden, Blacks in Antiquity: Ethiopians
in the Greco-Roman Experience. Il n’est
pas vrai qu’il n’y avait pas de racisme dans
la Rome antique. Le racisme est un sous-
produit de I’ignorance associée au pouvoir.
Si vous examinez certaines de ces premiéres
représentations des Noirs, je pense que

vous verrez que ces images peuvent étre liées
aux stéréotypes du x1x¢ siecle. Je ne le dirai
jamais assez: dans mon travail, et en général,
le passé est présent.

Michael Ray Charles, ‘Veni Vidi’,
Templon New York, jusqu’au 6 mai 2023

1. Publié en 1856 dans Les Contemplations.



AUX TEMPS D’ODA JAUNE

ROSE VIDAL

Rose Vidal se penche sur I’ceuvre d’Oda Jaune a la lumiere
du «temps de la peinture », a ’occasion de la participation
de ’artiste a ’exposition collective ‘Immortelle’
au MO.CO. a Montpellier.

Depuis Londres, dans le puits de lumiere
de son atelier, Oda expand son univers;

ses gestes s’amusent de tout, touchent

a la vidéo, sculptent le platre, cousent
également... et produisent ainsi toutes

ces formes qui ne sont pas la peinture, mais
s’articulent toujours 4 elle sans qui, peut-
étre, elles n’existeraient pas. C’est qu’Oda
Jaune est une peintre avant toute chose.
Etre une peintre, en 2023, cela implique
beaucoup, et surtout beaucoup de temps,
de temps différents. Il y a bien stir le temps
long et ancien de la peinture, qui s’écrit

ou se brosse depuis des siecles et des siecles,
ol se dessine un réservoir de gestes, de
themes, d’exploration picturale — ainsi que
les représentations qui habitent notre regard
et prescrivent parfois nos facons de regarder.
La peinture se regarde elle-méme, les
peintres s’observent, se retrouvent et se
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contestent, au fil d’'une histoire qui s’est
traditionnellement écrite comme une toile,
c’est-a-dire touches apres touches.

Le temps des sociétés, de leur fabrique
de 'art, et des économies qu’elles laissent
aux artistes, est un temps intermédiaire.
Il ne tient pas entierement dans la longueur
d’une vie, mais chaque vie est prise dans
ses remous. Ce sont par exemple les quelques
décennies qui ont vu la peinture déchoir,
apres avoir longtemps couru parmi les arts
majeurs. Etre une peintre, comme [’est
Oda Jaune 4 ce moment, c’est traverser en
peintre une époque qui ne peut plus voir
la peinture en tableau. Une époque ol les
écoles d’art ferment leurs portes aux vieilles
pratiques des ateliers de peinture, rompent
la chaine de leurs enseignements ; oit dans
les expositions, les lumiéres se tournent vers
d’autres formes, d’autres gestes. Une époque

Sans titre (Pieta), 2012. Huile sur toile, 130 x 162cm

ol la peinture qui continue de fonctionner
dans les économies de monstration de I’art
est finalement assez éloignée de celle qui
occupe et préoccupe Oda Jaune - le temps
n’est plus a la composition figurative.

Ce moment de la peinture a I'échelle de

la société est peut-étre, en creux, le sujet

de I’exposition ‘Immortelle’ au MO.CO.,
curatée par Numa Hambursin, qui accueillera
du 11 mars au 7 mai 2023 des ceuvres d’Oda
Jaune, parmi celles de plus de cent dix autres
peintres: interroger cette disparition, non
seulement en prenant acte des ruptures
qu’aurait pu causer ce retrait de la peinture
du devant de la scéne, mais encore en lui
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opposant les productions d’artistes qui n’en
cessérent pas moins de peindre. Le sujet,
«en creux » - car de facon « pleine », il s’agit
sans doute de montrer que la peinture a
toujours pleinement eu lieu, et de lui rendre
enfin une visibilité dont elle aurait été privée;
de saisir cette opportunité pour rejouer les
liens, les effets de parenté, de transmission,
qu’une telle visibilité aurait forgés en lui
donnant la forme d’une scene.

Scéne a retardement, dont les fruits et les
répercussions sont encore a venir, a recréer,
a retentir - tandis qu’elle offre au regard
critique de nouveaux points d’accroche et
de choses a penser.



C’est un DESIR
de viE tel qu’il
déborde la vie,
un désir du corps
qui déborde le
CORPS, et qui
est proprement
chimere

Sans doute, la premiere de ces choses sera

ce qui n’a pas pu faire scéne en son temps,

et aura ménagé ainsi des pratiques de

la peinture moins poreuses, plus singulieres.

C’est paradoxalement dans cette disposition

renouvelée de I’exposition que le troisieme

temps d’Oda Jaune et de sa peinture entre

en jeu, éclate au jour du regard critique:

le temps de pratique d’une artiste, celui passé

dans I’atelier. Significativement hors de

la polyphonie et des conversations générées

par le fil des expositions concomitantes

et successives telles que les scénes savent

en écrire, ce dialogue prolongé entre

lartiste et ses toiles se joue le long d'une

recherche qui lui appartient : ce troisieme

rythme s’écrit au singulier, souvent

au réflexif. I « immortelle » est sans doute

le pied de nez de la peinture a toutes

les voix qui prenaient acte de sa mort, ou

un pied de nez a I’'idée de sa «renaissance ».

La peinture n’est jamais morte, et

sa disparition annoncée ou symbolique n’a

jamais atteint I’espace de I’atelier ol Oda a

poussé sa recherche sans que jamais le monde,

lui, ne se prive de revivre dans ses toiles.
Aupres des toiles d’Oda jaune,

I’«immortelle » prend un certain corps,

qui se densifie & mesure qu’elle en produit

les images, en observant la vie - ses rendus,

ses matiéres, ses couleurs, ses incertitudes

et ses ombres, changeantes - depuis

le monde jusqu’a la toile. Voila peut-étre

la recherche singuliere, intime d’Oda Jaune,

pour la mener d’'un temps a I’autre de

la peinture comme on meéne droit sa barque

a travers les remous de I'océan: d’étendre

la vie a la peinture, dans la peinture,

et par la peinture, seul espace oll un corps

peut se fendre en deux a I’endroit d’une

ODA JAUNE PAR ROSE VIDAL

Oda Jaune Pinky eye, 2021. Aquarelle, huile et cire sur papier,
37,5 x 35 x 3cm

bouche démesurée, et ou les membres et

les figures peuvent se méler au point de
transformer leur étreinte en véritable
chimere - caresse fusionnelle, aberrante.

Ce désir ne s’accomplit nulle part ailleurs
qu’en peinture - et il n’y avait besoin d’aucune
autre peinture, ni d’autre scéne ou d’autre
main pour I’accomplir ; ¢’est un désir de vie
tel qu’il déborde la vie, un désir du corps

qui déborde le corps, et qui est proprement
chimere - c’est-a-dire a la fois monstre,

et fantasme ou fantome, irrationnel

et impossible : hantant a tous égards.

Les chimeéres que forme Oda Jaune, d’une
toile a 'autre, 3 mesure qu’elle compose et
recompose des possibilités étendues

de corps, n’ont plus rien d’impossible ni

de farfelu: elles sont bien la, dans ’espace
rapproché du tableau, rendues palpables par
I’affleurement précis et subtil des couleurs.
Leur peau pourrait se toucher ; elle révele déja
la température, la profondeur, que la peintre

21



TEMPLON IDEAS #1

brosse délicatement en mélant - chimere
composite jusque dans le détail - les
couleurs chaudes, froides, les nuances
de bleu, de rouge, de violet et de vert
qui courent sur la peau. Ces couleurs disent
des choses de la peau: elles disent son
épaisseur, et que cette épaisseur variable
la rend translucide. Elles disent que sous
I’épaisseur, le corps continue de courir dans
une densité variable, la ottil y a des veines,
du sang, des zones de chaleur et des remous.
Elles disent que tout cela bouge, parce que
le corps bouge mais aussi parce que le monde
bouge, et que la lumiére sur la peau
change sa transparence ou son éclat -
parfois on voit ce qu’il y a sous la peau, sa
vascularisation, ou la dureté d’une matiére
osseuse, et parfois la peau se ferme, opaque,
secrete, discrétionnaire. Parfois, la peau
est cette interface poreuse, noyée par
ses dessous, baignée des fluides qu’elle
abrite et qui recouvrent sa surface - parfois
c’est I'extérieur qui la baigne de sa lumiere,
I’enveloppe d’un voile qui change la
perception de ses formes.

11y a dans I’atelier quelque chose de la
zone enclose, mais qui emprunte pourtant

al'univers son expansion permanente
chaque fois qu’une nouvelle toile offre
une fenétre pour la contempler.

C’est dans 'ambivalence de ce face-a-face
secret que la peinture, engagée dans elle-
méme, entre cependant en rencontre,
par-dela les peintres, par-dela les scénes,
et par-dela son propre temps: I'ceuvre d’Oda
Jaune dialogue ainsi étrangement avec

le theéme de I’ hortus conclusus - le jardin
enclos. Dans cet espace mystique

ol la Renaissance figurait le theme de

la conception, le corps de la femme est

le jardin ceint et enceint ; mais dans

les limites de son architecture et celles

de la toile, une chose a lieu qui est infinie,
ol 1+1=3 et ou1 'inconcevable se congoit.
Latelier d’Oda Jaune est ce jardin améne

ol I'inimaginable entre en représentation,
et ou elle explore le méme plaisir que
Jheronimus Bosch éprouvait, cinq cents ans
plus tot, dans le détail exponentiel de

son Jardin des délices - o iln’y a de corps
et de scénes que de chimeres et que du
Paradis a I’Enfer, des représentations de
tortures a celles des plaisirs. Il n’y a, au
fond, que le délice d’éprouver le corps comme
un jardin rendu infini par la peinture.

‘Immortelle’, MO.CO., Montpellier,
jusqu’au 4 juin 2023

A droite: Sans Titre, 2021. Huile sur toile, 180 x 160 cm




IVAN NAVARRO
THIS LAND IS YOUR LAND

ANNA MARIA GUASCH

Lhistorienne Anna Maria Guasch s’intéresse a I’appropriation

critique, la traduction comme acte de résistance et la théorie du

déplacement a I’ceuvre dans This Land is your Land, installation
de Ivdn Navarro, aujourd’hui exposée aux Etats-Unis.

Lappropriation est une des constantes
qui traversent de part en part I’ceuvre d’Ivdn
Navarro, artiste chilien basé & New York.
Une appropriation critique qui suppose non
seulement une radicalisation du recours a
la citation ou a I'allusion (I’ceuvre de Navarro
regorge d’allusions a plusieurs artistes
incontournables de I’art moderne nord-
américain, de Frank Stella 4 Dan Flavin, en
passant par Bruce Nauman ou Jenny Holzer),
mais aussi une posture constante de révision,
de relecture d’une réalité donnée, de prise
de conscience des systemes d’exposition et de
réception de I'ceuvre d’art, ainsi qu'un rapport
au contexte institutionnel et au discours
historique tel que déterminé par Dartiste.
Mais dans les processus de création
de Navarro, cette «appropriation » ne fait

24

sens qu’a ’aune d’une certaine théorie du
«déplacement » ou de la « distanciation ».
Les apparences sont trompeuses. Les néons
ne sont pas minimalistes, ils n’obéissent

a aucune esthétique processuelle, leurs
structures géométriques ne se conforment
pas au dictum selon lequel « tout ce qu’ily

a est tout ce que vous voyez ». Pour Navarro,
c’est précisément le déplacement qui

le libére du formalisme abstrait et qui permet
a chacune de ses ceuvres de revétir une valeur
de métaphore spatiale destinée a exprimer
les rapports entre pouvoir et connaissance.
Nous nous risquons a affirmer que, a 'instar
de I’ceuvre pseudo-abstraite de Peter Halley
ne pouvant étre comprise qu’a la lumiére
des théories foucaldiennes de la surveillance
et de la punition, les sculptures lumineuses
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Me/We (Water Tower) (détail), 2014-2016. Néon, bois, acier peint, acier galvanisé, aluminium, miroir, miroir sans tain et électricité,
511 x 288 x 288 cm

et les installations pseudo-formalistes d’Ivdn
Navarro doivent étre appréhendées a travers
le prisme du théatre épique de Brecht, en
particulier de sa stratégie du déplacement
(également adoptée par certains créateurs
contemporains dont Krzysztof Wodiczcko
avec ses installations publiques). Les ceuvres
de Navarro appellent ainsi & une modification
radicale de la perception habituelle que

I’on peut en avoir. Dans les ceuvres publiques
de Wodiczcko comme dans celles de
Navarro, le spectateur demeure incertain

du caractere naturel du nouveau « corps »
qui lui est présenté. La réception s’en trouve
interrompue. A la maniére du théatre
épique de Brecht o1 le dramaturge remet

en question un processus centré sur les
émotions du spectateur par le biais de «’effet

de distanciation » - distancier le spectateur
du drame auquel il assiste et le projeter dans
une vision idéologique du monde et de la
vie (Weltanschauung) - ’ceuvre de Navarro
se distancie également de I’esthétique
complaisante et nous projette dans un « effet
de mémoire » ol le personnel se superpose
au collectif, a I’historique et au social...
L'ceuvre This Land is Your Land illustre
bien cette approche. Cette installation
publique concue a I’origine pour le Madison
Square Park de New York (présentée ensuite
en de nombreux autres lieux : Dallas, Caroline
du Nord, Chicago, Busan, Séoul, Arkansas,
entre autres) inclut trois réservoirs a eau
(rappel de ceux peuplant le paysage new-
yorkais) dont I'intérieur présente des textes
inscrits 4 ’aide de néons. Ces réservoirs et
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leur texte puiseraient leur source dans le titre
de la chanson folk de Woody Guthrie datée
de 1944 et inspirée de la musique «hobo »
des travailleurs nomades de I’Amérique

de la Grande Dépression. Une chanson écrite
en réponse a God Bless America de Irving
Berlin que Guthrie jugeait «irréele et auto-
complaisante ».

Comme I’affirme Manuel Cirauqui, le
commissaire de ’exposition A Silent and
Impossible War, premiere rétrospective
d’Ivan Navarro organisée en 2015 au Chili,
son pays natal, I’ceuvre de Navarro fuit
«lirréel et I'auto-complaisant »,
en particulier «’espace de I'art et de
I'institution artistique, pour se mesurer
a un contexte conflictuel, un désir de
lutter contre 'institution, contre I’espace
architectural et contre I’aliénation de
la ville ». Les ceuvres Death Row (2006-2009)
et Reja CorpArtes en sont de bons exemples.
Avec Death Row, I'artiste attribue une portée
politique a I’ceuvre abstraite d’Ellsworth
Kelly (Spectrum V) en la projetant
sur un couloir de la mort dans les prisons
nord-américaines. Reja CorpArtes est une
installation in situ dans laquelle le grillage
s’écarte de son origine minimaliste pour
soulever des questions de controle,
de discipline et de punition, modifiant

This Land is Your Land, 2014-2020. Art Omi Sculpture Park,
Ghent, NY, USA
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ainsi des éléments cruciaux et bouleversant
la trajectoire initiale.

A cet égard, 'ceuvre Your Land is Your
Land invoque a nouveau la « théorie
du déplacement », dans la mesure ou elle
réintroduit I’architecture froide et
géométrique propre aux anciens modeles de
I’architecture industrielle (avec une nouvelle
référence formelle 4 la série photographique
du couple allemand Becher) et la projette &
un niveau social, politique mais aussi auto-
biographique: celle du citoyen né en 1972,
durant les derniéres années du gouvernement
de Salvador Allende, quelques mois seulement
avant le coup d’Etat militaire d’ Augusto
Pinochet, pour poursuivre avec le citoyen
débarqué a New York en 1997, en quéte de
liens entre la chanson contestataire chilienne
(«T’histoire de la musique en Amérique
latine est bien plus intéressante que celle
des arts plastiques » d’aprés Ivdn Navarro)
et la musique folk américaine de Bob Dylan,
Joan Baez ou Woody Guthrie.

Ses processus constants de reformulation
(reframe) mettent en évidence la tendance
d’Ivdn Navarro 2 emprunter un des tournants
qui expliquent le mieux I’approche d’un
grand nombre d’artistes contemporains:
celui de la «traduction », une traduction
envisagée tel un instrument pour créer des
espaces de compréhension transversale entre
les différents médias et les différentes cultures.
La notion de «traduction » étant toujours
a appréhender comme un acte de résistance a
la lecture et a la matérialité du langage pris en
compte, selon Emily Apter (The Translation
Zone: A New Comparative Literature, 2013),
comme une sorte «d’écoute-pensée » ou de
«lecture-pensée ». En ce sens, Navarro figure
aux cotés d’artistes comme Alfredo Jaar ou

Krzysztof Wodiczcko parmi les créateurs ayant
recours au concept de la « traduction » pour
alimenter un discours autour des questions
inhérentes & notre contexte mondial: diaspora,
migration, exil, colonisation de I’autre.

Un «autre » qui se retrouve absorbé par
I’emploi de mots au sein de ces tours
cylindriques et par I'utilisation de néons et de
miroirs qui générent des illusions d’optique,
des reflets infinis, une sensation d’abime,
et proclament un désir presque utopique de
voyage vers I’inconnu tout en donnant voix
et vie a I’objet inerte. Des mots, des lumiéres
et des miroirs qui font irruption dans
I’espace public avec liberté et éloquence,
pour lui insuffler une verbalité par-dela le
silence de la sculpture ou du monument.

Un dialogue dépourvu de sons et de phrases
argumentatives, seulement des mots, des
mots de lumiére qui semblent donner voix
A ceux qui n’en ont pas (comme ces migrants
errants en quéte de travail sur une terre
promise) et qui tracent une ligne discursive
au-dela de toute rhétorique officielle,
hégémonique. Navarro aime utiliser des mots
courts tels que Me/We, Open/Ended, Bed,
Bomb qui se multiplient grace aux reflets
des miroirs et agissent comme des blessures,
des réverbérations ou des échos dans
I’espace public, suscitant alors un dialogue
citoyen capable d’activer une réflexion
collective et de remettre en question
le discours du pouvoir. Concrétement, au
sein des réservoirs de This Land is Your
Land, Navarro déploie trois mots: Me, We,
dans le premier ; Bed, dans le second et
I’image d’un escalier dans le troisieme.

C’est lorsque le « moi» (« Me») de Iartiste
devient le « nous » (« We») de la société
(«Iln’y a jamais de moi sans nous », affirme
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Death Row, 2006-2009. Pavillon chilien de la Biennale
de Venise, ‘Threshold’, 2009

Navarro). C’est lorsque le «lit» (« Bed») -
qui évoque I'idée d’un espace habitable et
corporel et d'une poésie a I’ceuvre entre le
foyer et I’origine - transcende les limites
du corps humain pour s’ouvrir au monde
de I'infinitude du vide. Un vide presque
métaphysique dont témoigne I’escalier du
troisiéme réservoir, symbole d une croissance
sans fin. Et tout cela a partir d’une
superposition de significations allant au-
dela de I’esthétique et de I'artistique, voire
de I’autobiographique. Tout en interrogeant
les sphéres du pouvoir, Navarro investit
les objets du quotidien, explore I’électricité
a des fins esthétiques et politiques, utilise les
mots sans renoncer au sens du spectacle ou
de la pédagogie en s’adressant au spectateur.
Dans le contexte mondial contemporain,
il existe un certain nombre d’artistes, et
parmi eux Ivdn Navarro, qui ceuvrent comme
des agents historiques de la mémoire en
opposition a 'amnésie et a la destruction: des
artistes en quéte d’actes de mémoire. This
Land is Your Land fonctionne effectivement
comme un « acte de mémoire », individuel
et collectif, appréhendant la mémoire depuis
une perspective interdisciplinaire.

‘This Land is Land’, Art-OMI Sculpture &
Architecture Park, Ghent, NY (Etats-Unis)
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FEMME ARTISTE,
CORPS ET AME

CAMILLE FROIDEVAUX-METTERIE

Prune Nourry, qui inaugure sa sculpture monumentale
Mater Earth, et la philosophe Camille Froidevaux-Metterie,
qui vient de publier le roman Pleine et douce,
se rencontrent autour de la question du corps, de
la dynamique féministe, de la pro-création et de I’équilibre
entre particulier et universel.

Quand on regarde I’ceuvre de Prune Nourry
de facon panoramique, on est frappé
d’observer a quel point le corps, et
spécifiquement le corps des femmes, est

au centre de son travail. Elle s’ouvre sur

la question de I’enfantement (Les Bébés
Domestiques, 2007 et le Procreative Dinner,
2009), elle se déploie avec celle de la place
des filles dans la société (les Holy Daughters
en Inde en 2010-2012 et les Terracotta
Daughters en Chine en 2014-2015), elle se
prolonge avec I’exploration de la thématique
des seins (Catharsis, 2019 ; Protheses

de I’ame, 2019 ; Amazone Erogéne, 2021)

A gauche: The Amazon, 2018. Performance sur une barge,
Hudson River, New York

et celle du corps enceint qui englobe tout

le reste dans la monumentale Mater

Earth (2023). Il ne s’agit pas de figurer

la corporéité féminine, encore moins de la
magnifier, mais d’en révéler les dimensions
simultanément existentielles et sociales

en donnant a éprouver la solide matérialité
du corps des femmes en méme temps que
sa vulnérabilité consubstantielle.

Pour explorer depuis longtemps ces sujets
corporels dans mes essais, et pour avoir tenté
de les aborder sous une forme littéraire dans
mon premier roman, j’ai immédiatement
été saisie par la proposition de Prune de faire
de nos corps le lieu d’'une exploration
artistique ot I'intime et le politique se mélent
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étroitement. 'y ai vu une autre facon de
poser dans le débat public le constat

de I’objectivation corporelle des femmes,
une autre facon aussi de revendiquer une
expérience vécue de nos corps placée sous
le signe de la liberté. Je suis allée soumettre
a Prune Nourry quelques-unes des réflexions
que son ceuvre m’inspire. Elle a eu

la générosité de les accueillir, sans toujours
y souscrire, mais en acceptant de placer
son travail sous la lumiere de la dynamique
féministe en cours. Ensemble, nous avons
pu ainsi circuler dans une ceuvre ol il s’agit
de revenir a la singularité des existences
incarnées pour les faire résonner a I’échelle
humaine et, enfin, « faire partie».

CFM : Vous avez récemment déclaré ceci:
«Le cancer m’a rappelée a mon propre
corps. Il est venu me rappeler que l'artiste
n’est jamais objectif. C’est comme si j’avais
sculpté cette tumeur a I'intérieur de moi
pour me ramener a mon corps. » Je décele
la comme une forme de paradoxe: alors
que le corps des femmes est au coeur de
votre travail, vous révélez soudain que
votre propre corps était resté jusque-1la
occulté. Je me demandais comment,
rétrospectivement, vous réfléchissiez

a ce parcours ol votre propre corps vient
rejoindre les corps figurés a la faveur de

la maladie, ce moment ol vous faites entrer
votre intimité corporelle dans votre ceuvre.
PN : Pendant longtemps, j’ai travaillé a

la maniére d’une anthropologue, je partais
de 'universel pour aller vers moi-méme
d’une certaine maniére... L ol d’autres
artistes, comme Sophie Calle par exemple,
partent du particulier dans leur histoire
pour rejoindre une dimension universelle,
moi, ¢’était vraiment ’'universel que je
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Terracotta Daughters, 2013

m’appropriais, que je digérais, que ce soit
dans Holy Daughters en Inde ou Terracotta
Daughters en Chine. Et puis je suis tombée
malade et j’ai ressenti le besoin, pour
m’aider a traverser la maladie et lui donner
un sens, de retourner la caméra vers moi.
Alors qu’auparavant je posais la caméra vers
I’extérieur et me cachais derriere pour filmer
la réaction des gens face a mes sculptures,
j’ai fait ce film, Serendipity, en la dirigeant
vers moi. La maladie a été comme un rite

de passage, un rite de passage a la féminité.
Enfant, j’étais tres garcon manqué, j’étais
dans la revendication, je me disais que c’était
injuste d’étre une fille, injuste d’étre une
femme, parce que c’est plus dur, sur bien des
plans. Ce qui me manquait dans mon travail,
c’était ce lacher-prise sur la féminité,

c’était cette acceptation, le fait d’embrasser
la féminité plutodt que de la considérer
comme quelque chose de dur. Je pense que
le cancer m’a aidée 4 embrasser ma féminité.
CFM : C’est aussi comme si vous entriez dans
le cercle des femmes. Il m’a semblé qu’a
partir de la maladie, vous mettiez en
commun votre propre expérience vécue avec
celle des autres amazones. Pour moi, cela
fait sens, parce que c’est la spécificité de la
démarche féministe que de mettre en partage
des récits singuliers, qui sont a chaque fois

uniques, mais qui forment ensemble un chant
choral et créent une dynamique collective.
PN : C’était un rite de passage obligé d'un
monde a ’autre, un peu comme de passer
un tunnel ou de traverser un terrier que

je n’avais pas encore exploré. Je pense

que c’est aussi une maturation, une maturité.
Un événement de la vie m’a fait aller plus vite
sur quelque chose que je retenais...

Et en méme temps, j’étais déja completement
dedans, mais je n’osais pas ’avouer.

Quand on me demandait: «Est-ce que tu es
féministe ? » ; je répondais immédiatement :
«Le “~iste” d’artiste me suffit! » Pour moi,
étre artiste était suffisant, artiste femme! Je
ne voulais pas qu’on m’enferme; les moules,
c’est ma vie. J’aime cette idée des matrices
mais, comme tout artiste, je n’ai pas envie
d’étre enfermée dans un moule. On me disait :
«Tu vois, tu travailles sur les femmes » ;

je répondais: « Ce qui m’intéresse, c’est la
sélection de ’humain, et dans la sélection de
I’humain, il y a la sélection du genre ! » Mais
en fait je me suis rendu compte que je revenais
en effet toujours a la question des femmes.
CFM : J’ai été frappée par la diversité

de votre figuration des seins des femmes.

Il en existe vraiment pour tous les gofts,

au sens propre d’ailleurs, puisqu’il y a ces
gateaux de seins du Diner procréatif,

les Holy Daughters qui arborent de petits
seins puberes doublés de pis, des seins
monumentaux (Protheses de I’dme), cette
boite sphérique dont le couvercle est un
téton (Eil nourricier), ou encore le sein-
cible de I’Amazone Erogéne. Sans I’avoir
sans doute décidé, vous avez multiplié

les modalités de représentation des seins,
jusqu’au tournant de la maladie et au-dela.
Vous subissez alors une mastectomie et
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faites le choix de la reconstruction. Je me
demandais si vous n’aviez pas eu envie
d’explorer a ce moment-1a un autre mode
de représentation et de figuration des seins.
PN : Quand j’ai réalisé la sculpture de
I’Amazone pour Catharsis, symboliquement,
j’ai sculpté ses deux seins et, lors de la
performance, j’ai pris un outil de sculpteur et
j’ai cassé le sein droit qui est celui qu’on m’a
enlevé. C’était une maniere de dire: «J’ai été
sculpteure, puis sculpture entre les mains
des médecins, et je redeviens sculpteure. »
Je pense que je suis partie sur I'idée de

la reconstruction parce que, étant sculpteure,
je suis intéressée par cette idée de la matiere,
du volume, des trois dimensions. Pour moi,
¢’était vraiment une forme de sculpture, de
construction et de reconstruction complete.

Mater Earth, 2023. Chiteau La Coste
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CFM :: Est-ce que c’est a partir de votre
maternité que vous avez commenceé a
travailler le corps enceint ?

PN : Non, parce qu’en tant que femme
artiste, création et procréation ont toujours
été pour moi étroitement associées. D’oul

le terme de Diner procréatif qui était I'une
de mes premiéres ceuvres/performances.
Sur cet aspect-la, pro-action, procréation
et création sont intimement liées. Pro-action,
parce qu’on peut avoir une idée, mais si

on ne met rien en place, il ne se passe rien.
L'idée doit étre réalisée pour étre réelle,
pour étre forte; le processus fait autant
partie de I’ceuvre que I’idée.

CFM: Il y a un aspect dans votre travail
qui m’intéresse beaucoup, c’est la présence
continue de tensions; il n’y a jamais rien
d’univoque dans vos ceuvres, les notions se
déploient souvent en couple. La facon dont
vous représentez les corps par exemple: ils
sont soit totalement morcelés, constitués de

La Femme Miracle, 2019. Argent, 232 x 170 x 12cm,
éditionde 3 + 1 EA
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fragments comme dans La Femme Miracle,
soit au contraire entiers a I’échelle 1, comme
les Terracotta Daughters, les Protheses

de I’ame ou encore cette ceuvre de 2007 que
je trouve sidérante, Autoportrait en position
de foetus. Cette tension entre complétude

et morcellement m’interroge. Est-ce que vous
figurez des corps complets pour réparer
ceux que vous avez auparavant éparpillés ?
Ou est-ce que ce sont simplement des fagons
différentes de représenter les corps?

PN : La seule ceuvre morcelée que j’ai réalisée
avant la maladie, c’était cette amie immergée
dans un bain de lait qui a inspiré Mater Earth.
J’avais gonflé une piscine en plastique et je
chauffais du lait sur un réchaud a gaz, puis j’ai
immergé cette amie, tres sculpturale. Apres
la maladie, j’ai commencé la série Catharsis,
inspirée de ces ex-voto que 1’on retrouve
dans beaucoup de cultures différentes, en
Grece, au Mexique, au Brésil, en Italie... Je
trouvais ¢a intéressant de revenir a ces objets
rituels, a ces morceaux de corps. Cela reflétait
mon sentiment durant la maladie: celui d’étre
un corps morcelé. On vous dit: « Allez voir tel
spécialiste. » Donc on consulte le spécialiste
des seins, sauf que le corps est un tout.

C’est de I'ordre de I’évidence dans les cultures
orientales et les médecines traditionnelles,
notamment chinoise, coréenne ou japonaise,
ol I’on va toucher un morceau du pied ou

de I’oreille pour soigner une autre partie du
corps. Je suis attentive au fait que le corps est
un tout, mais qu’il est aussi une dme. On peut
avoir des cicatrices de I’ame et un traumatisme
peut créer une maladie ou s’exprimer

sur le corps. Pour moi, ces sculptures parlent
de cela, du corps morcelé, de la médecine
qui sépare et qui divise, de I’oubli que

le corps est un tout, corps et &me confondus.

CFM : Cela rejoint ce que je développe dans
Un corps a soilorsque j’affirme que nous
sommes nos corps. Le revendiquer,

c’est tenter de s’extirper de I’objectivation
patriarcale, faire en sorte que nos corps-
objets deviennent des corps-sujets.

Je pense que ce projet passe par une forme
de réunification. Il faut en finir avec

le morcellement des fonctions corporelles
féminines, oul les femmes sont d’abord

des vulves et des vagins, puisqu’elles sont
d’abord des corps sexuels, et deviennent
ensuite des utérus et des seins, parce qu’elles
sont alors des corps maternels. A lévidence,
dans les thématiques qui sont les votres

et dans tout ce que vous dites, j'entends

des résonances avec la dynamique féministe
actuelle qui est focalisée sur le corps

des femmes dans toutes ses dimensions.

PN : Oui, je me sens faire partie de ce
mouvement, je sens que ¢’est un mouvement
essentiel, un mouvement nécessaire.
J’admire les personnes qui, a travers le
temps, ont jalonné et fait changer les choses
de maniére concréte, et parfois méme dans
I'ombre. C’est juste que je ne ressens pas

le besoin de le crier haut et fort parce que,
dans ma mission d’artiste, je ne suis pas stre
de faire avancer les choses en le disant. Pour
moi, ¢’est presque du domaine de I'intime,
c’est un peu comme si on me demandait
quelle est ma religion. Je dirais: « Ca me
regarde!» Donc, oui je suis féministe,
intimement, mais en tant qu’artiste, je pense
que je n’ai pas besoin de le revendiquer.
CFM : Dans ce projet qui consiste a reprendre
possession de nos corps intimes, je suis
convaincue que I’on a besoin de démultiplier
les registres d’expression et de réflexion. De
ce point de vue, votre travail me semble étre

PRUNE NOURRY & CAMILLE FROIDEVAUX-METTERIE

Allaitée, 2009. Impression montée sur visionneuse de négatifs
de radiologie vintage, diptyque, 113 x 101 x 14,5cm

une proposition autour de ces thématiques
corporelles féminines, mais qui n’est

pas de 'ordre de la revendication ou de la
démonstration, parce que I’art, ce n’est pas ¢a.
PN : J’ai peur du dogme, voila, j’ai peur

du dogme au plus profond de moi, dans

ma chair. Je suis constamment dans le doute,
dans le questionnement, et je veux y rester,
parce que pour moi le dogme enferme,

le dogme sépare, il fait dire que ce qu’on
pense est mieux que ce que I’autre pense.

Or je pense que I'art est dans la recherche et
que les artistes doivent rester des chercheurs,
quand le dogme nous empéche de chercher.
C’est la ou1 je dis que le « -iste » d’artiste
n’enferme pas, car il n’y a pas d’artisme!

‘Amazone Erogéne’, Musées royaux
des Beaux-Arts de Belgique, Bruxelles,
jusqu’au 9 mai 2023

Mater Earth, Chdteau La Coste,

Le Puy-Sainte-Réparade (France),
inauguration le 25 mars 2023
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