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Dans I'exposition que consacre le
musée royal des Beaux-Arts d’An-
vers a Hans Op de Beeck (Belgique,
1969), le visiteur pénétre non pas en
spectateur, mais en témoin d'un
monde ensommeillé et pétrifié, tra-
versé d'un émerveillement feutré ou
chaque détail semble issu d'un sou-
venir diffus. Lceil y croise des sculp-
tures grandeur nature, des figures
miniaturisées, mais aussi des objets
démesurés. A I'image d'un réve lu-
cide, les échelles s'étirent ou se ré-
tractent: I'ensemble parait familier
et pourtant étrange, comme si le
réel, dans cet univers tendrement
grisé, s'était assourdi, puis douce-
ment estompé

Elrangéres a toute narration linéaire,
les ceuvres réalisées en bronze et
en acier, recouvertes d'un enduit
gris, instaurent une temporalité pro-
pre qui parait naitre d'un ralentis-
sement, peut-étre méme de la
dilatation d'un instant. Plongées
dans |'obscurité, elles s'inscrivent
dans une scénographie qui prolonge
ce retrait.

Hans Op de Beeck, qui a longtemps
travaillé pour le théatre et |'opéra,
semble y transposer une dramatur-
gie minimale ol la pénombre, plus
qu'un simple environnement, de-
vient condition: celle d'éprouver une
atmosphere pleinement méditative
et de glisser vers un autre régime
d'attention

Devenues présences, les piéces
sculptées composent, en effet, un
espace fictionnel qui convoque des
époques et des imaginaires hétéro-
génes. Les géographies se superpo-
sent et le regard rencontre des
architectures posées sur pilotis, évo-
quant une lointaine Asie, avant de
s'attarder plus loin sur une dan-
seuse du carnaval de Rio, saisie
dans la stase d'un repos, une ciga-
rette a la main.

Véritablement absorbées, les figures
humaines représentées laissent
ainsi leurs gestes arrétés s'envelop-
per d'une douceur atonale. Souvent
enfantines, elles ne posent pas
Elles jouent, a I'exemple de ce gar-
con qui laisse rouler des billes entre
ses doigts, ou bien de cette fillette
qui s'amuse a souffler une bulle de
savon. D'autres, assoupies, se lo-
vent dans des fauteuils profonds,
si bien que les objets et le mobilier
eux-mémes — canapé Chesterfield,
maneges et carrousels, livres,
chandeliers — participent de cette
retenue.

Partout, Op de Beeck souligne, dans
la lignée des maitres de la tradition

flamande, la fugacité de I'existence,
non dans son éclat dramatique, mais
dans le dépouillement d'un silence
habité de vanités discretes. Ici, la
monochromie elle-méme devient al-
lusion au memento mori, rappelant
alors que la mort s'inscrit au coeur
de la vie
Le parcours se clét avec Staging
Silence (3) [2019], film d'animation
réalisé a partir de maquettes mani-
pulées a vue ou des mains ano-
nymes faconnent des paysages
avant de les remodeler. Le proces-
sus reste visible, jamais dissimulé.
Et c'est peut-étre |a, dans cette
monstration tranquille et apaisée de
I"artifice, que se loge le ceeur de la
pratique d'Op de Beeck: une poé-
tique de la fragilité, ol tout apparait
pour mieux se retirer.

Maud de La Forterie

In the exhibition devoted by the
Royal Museum of Fine Arts in Ant-
werp to Hans Op de Beeck (Bel-
gium, b. 1969), the visitor enters
not as a spectator, but as a wit-
ness to a sleepy, petrified world,
filled with a hushed wonder where
every detail seems to spring from
a diffuse memory. The eye meets
life-size sculptures, miniaturised

figures, but also oversized objects.
Like a lucid dream, the scales
stretch or shrink: the whole seems
familiar and yet strange, as if the
real, in this tenderly grey universe,
has been muted, then gently
blurred.

Foreign to any linear narrative, the
works in bronze and steel, covered
in a grey coating, establish a tem-
porality of their own, seemingly
born of a slowing down, perhaps
even the dilation of an instant.
Plunged into darkness, they are
part of a scenography that extends
this withdrawal.

Hans Op de Beeck, who has long
worked for the theatre and opera,
seems to have transposed a mini-
mal dramaturgy in which the half-
light, more than a simple environ-
ment, becomes a condition for
experiencing a fully meditative at-
mosphere and slipping into ano-
ther mode of attention.

The sculpted pieces become pre-
sences, creating a fictional space
that conjures up heterogeneous
eras and imaginary worlds. Geo-
graphies are superimposed, and
the eye encounters architectures
set on stilts, evoking a distant
Asia, before lingering further on
a Rio carnival dancer, caught in
the stasis of repose, a cigarette
in her hand.

Truly absorbed, the human figures
depicted allow their halting ges-
tures to be enveloped in an atonal
gentleness. Often childlike, they
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do not pose.They are playing, like
the boy rolling marbles between
his fingers, or the little girl blo-
wing a soap bubble. Others are
lounging in deep armchairs, and
the objects and furniture them-
selves—the Chesterfield sofa,
merry-go-rounds, books and cand-
lesticks—are all part of this res-
traint.

Everywhere, in the tradition of the
Flemish masters, Op de Beeck em-
phasises the transience of exis-
tence, not in its dramatic bril-
liance, but in the stripping away
of a silence inhabited by discreet
vanities. Here, monochrome itself
becomes an allusion to memento
mori, reminding us that death is
at the heart of life.

The exhibition closes with Staging
Silence (3) [2019], an animated
film made from models manipu-
lated on sight, in which anony-
mous hands shape landscapes be-
fore reshaping them. The process
remains visible, never hidden.
And it is perhaps here, in this
quiet and peaceful monstration of
artifice, that the heart of Op de
Beeck’s practice lies: a poetics of
fragility, where everything ap-
pears only to recede.

Hans Op de Beeck: Nocturnal Journey.
Vue de |'exposition exhibition view.
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