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EPISODE 10/30 v
Hervé Di Rosa: « Toute ceuvre est une prétention »

«Un chateau de sable avec... », saison 3 (4/6). Le week-end, pendant I'été, « Le Monde » accompagne un
ou une artiste ala plage. Aujourd’hui, le peintre chef de file de la figuration libre, créateur du Musée
international des arts modestes, chez lui, a Séte.

Par Laurent Carpentier (Séte (Hérault), envoyé spécial)

~~— -

Hervé Di Rosa, sur la plage des Trois Digues, a Séte (Hérault), le 23 juin 2022. SANDRA MEHL POUR « LE
MONDE »

A chaque fois qu’il revient a Sete, sa vieille mére I'engueule parce qu’il se sert un
pastis: « Tu ne devrais pas boire ! » Hervé Di Rosa se marre : « Mais, maman, je mets
beaucoup d’eau. » Le peintre, initiateur dans les années 1980 du mouvement de la
figuration libre avec ses copains Robert Combas et Francgois Boisrond, a
longtemps fui le port bati sur un promontoire au milieu des marais, d’ou partent
les fiers thoniers et les paquebots desservant la Corse. « C'est compliqué pour moi.
Ici, tout le monde se connait, explique-t-il. Je ne peux pas traverser la rue sans
rencontrer quelqu’un. Sete, c’est une ile. Si les ponts qui enjambent les canaux sont
levés, tu ne peux plus y entrer. Quand je suis a Mexico, a Séville, a Paris ou Lisbonne,
je respire. Ici, jai 'impression que mes parents me regardent. Que les gens
racontent a ma mere, comme lorsque j'étais gamin, les conneries que je fais. »



Il a donné rendez-vous au parking des Trois Digues,

«Dans ma vie, j'ai sur cette mince bande de sable qui sépare I'étang de
beaucoup déconné. Thau de la Méditerranée, en direction de Béziers. Le
Jétais tres attiré par ciel est ombrageux et les rouleaux qui déferlent,

la mort. Une forme de d’un vert sombre. « C'est un temps a la mer!»,
. gueule Hervé Di Rosa, satisfait. Comprendre: le vent
romantisme »
vient du large. On est la pour Aldo et sa peidolade.
Peintre lui aussi, Aldo Biascamano est le fils du
dernier des pécheurs a la traine, pratique interdite depuis 1979. Soit une barque,
des rames, une corde. A 500 metres du rivage, on déployait le filet, puis
I'embarcation revenait en suivant un large ovale. Depuis la rive, on tirait alors de
chaque coté, a la force des poignets, pour ramener le filet a la plage, draguant les

poissons pris dans les mailles.

Sur un feu de bois, dans un faitout en émail, Aldo a mis a chauffer un grossier
bouillon d’eau de mer, de tomates et d'oignons. Il y plonge ensuite les pommes de
terre et les seiches, puis les maquereaux et la raie... Le repas traditionnel des
pécheurs. « Il perpétue la tradition », admire Hervé Di Rosa. «Je perpétue des
moments de rigolade », corrige Aldo.

Années de bohéme

Débit rapide, voix qui porte, gestes bondissants, Hervé Di Rosa est une boule
d’énergie. Cent mille histoires a raconter et une soif de vie inextinguible.
Naissance le 17 décembre 1959. Le peére est cheminot - il accroche les wagons a la
gare de triage - et, pour compléter son salaire, s’inscrit le soir sur le role des
dockers. La mere fait des ménages. Lui et son frere grandissent la, dans le quartier
haut, celui des pécheurs et des prolétaires. « On était pauvres. Mais pas dans la
misére, je n‘ai jamais manqué de rien. Simplement, quand on a eu la salle de bains,
je devais avoir 12 ou 13 ans. La plage ou jallais petit, avec ma mere, n'existe plus. De
l'autre coté du port. Il y avait un grand cargo échoué. Depuis, ils ont fait des digues,
comblé tout ¢a pour faire des usines de poisson... A I'adolescence, la plage, les
joutes, tous ces trucs de Sete, ont cessé de m’intéresser. On était punks. Nous, les
lunettes noires, on les mettait la nuit. J'avais un badge des Kinks : “I am not like
everybody else” [ “je ne suis pas comme tous les autres”] », raconte Hervé Di Rosa,
pas mécontent. « Ce n'était pas tant la musique qui m’intéressait que ce qu'elle
représentait. Le punk avait cette énergie que je voulais dans ma peinture », dit-il en

se resservant un pastis.



Paradis artificiels, abus en tous genres. Une jeunesse francaise dans les années No
future en compagnie de Robert Combas (son concurrent en conneries
mémorables et, désormais, en valeur sur le marché), de leur muse Kitty Brindle
ou de son frére Richard. « Dans ma vie, jai beaucoup déconné. J'étais tres attiré par
la mort. Une forme de romantisme. Je n'‘adorais que des peintres au destin terrible
comme Utrillo ou Soutine. » En terminale, Hervé Di Rosa passe une nuit au poste.
« Mais le bac, je I'ai eu avec mention et je les emmerde », crane-t-il, barbe grise, et
ventre de la soixantaine.

Le rebelle est admis aux Arts déco a Paris. Seul boursier de sa promotion, il
sympathise avec un grand type silencieux, fils de bonne famille, perdu au milieu
de tous ces gens qui ne les calculent pas: Francois Boisrond. Apres les Beaux-Arts
de Montpellier, Combas les rejoint. Années de boheme qui partent en vrille et en
création. Hervé Di Rosa et Francois Boisrond, grace a la bourse de la Villa Médicis
hors les murs, débarquent a New York, y cotoient la jeune garde américaine.

« Basquiat était défoncé a I’héro, une téte de con. Mais Keith Haring était un bon
gars. On les regardait un peu de haut. On se mesurait. Quels abrutis ! On pourrait
étre millionnaires, avec des tas ceuvres d’eux, si on n‘avait pas été si prétentieux »,
s’amuse-t-il.

Combatif

Francois Boisrond, qui expose jusqu’en novembre a Séte, nous a rejoints a la
peidolade. Il coiffe son ami d’'un regard tendre. Le grand et le petit. Le taiseux et le
bavard. Chacun admire chez I'autre les qualités qui lui manquent. Pendant ce
temps, Aldo a renversé le contenu du faitout sur un lit de feuilles de roseaux ou
chacun picore entre deux coups de rouge ou de pastis. C’est purement délicieux.
Dans un livre de grand chef, on disserterait sur la cuisson lente, sur I'authenticité
des produits, sur le cadre incomparable. Dans la vraie vie, on se bafre.

« Ce qui est dingue, confie, un morceau de seiche a la main, Pascal Saumade, I'ami
d’enfance, ancien patron de bar, aujourd’hui a la téte de la Pop Galerie a Sete, clest
qu’ils n'ont pas changé, ce sont les mémes aprés toutes ces années. Juste un peu plus
riches. »

Les ports sont ainsi. On les quitte et on y revient. Agnés Varda, Jean Vilar, Paul
Valéry. Mouvement centrifuge et centripéte. Double parabole: appel du large et
retour du fils prodigue. En 1985, Hervé Di Rosa rentre a Séte, s’y marie, a deux
enfants, semble s’assagir... et refile au diable huit ans plus tard. « Je sentais que
notre histoire finirait mal, qu'apreés avoir été adulés, on en prendrait plein la
gueule... Avec les années 1990, on nous a pris pour des cons. » Combatif, 'Thomme
qui a lu et relu L'Usage du monde, de Nicolas Bouvier (paru en 1963), largue les
amarres pour I'Afrique, parcourt I'’Asie, s’arréte partout ou il y a quelque chose de
nouveau a apprendre. « Depuis que jai 21 ans, je fais ce que je veux. Sans posséder
de jet, j'ai une vie confortable. J'ai toujours des gens qui m'ont soutenu. Quand je
vois le nombre dartistes qui rament... », grommelle-t-il face au vent dont la force
redouble. Au loin, un éclair jaillit d'un nuage noir.



« Le vrai challenge de mavie »

Au tournant du millénaire, 'homme, qui cauchemardait de devenir une «gloire
locale », crée sur le quai, dans un ancien chai, le MIAM, Musée international des
arts modestes. « Toute ceuvre est une prétention, contredit-il, facétieux, en
allumant un havane. Il n’y a pas d’art modeste. » L'appellation a jailli d'un mot
d’enfant a la sortie d'une exposition : une petite fille qui a dit « art modeste » a la
place d’« art moderne ». Al'arrivée, une manieére de prolonger son obsession de
collectionneur et d’artiste sur la non-frontiere entre le sacré artistique et son
pendant d’objets profanes qui, de I'artisanat a la grande distribution, du fin fond
de 'Amazonie aux usines Coca-Cola, nourrissent 'imaginaire. Un succes. « Le vrai
challenge de ma vie. Je pensais que ¢a durerait trois ans, cela en fait vingt-deux, et
soixante expositions... ]'en suis espanté » — « sidéré » en sétois, ce sabir de port qui
meélange napolitain, espagnol, arabe et occitan...

Au Mexique, a I'époque ou il imagine le MIAM, il a

«Les jeunes, ici, ¢a rencontré sa troisieme femme, Victoire Bidegain,
oit les gaver, Di Rosa agrégée d’histoire, famille bourgeoise, pieds sur

doit les gaver, DiR grégée d’h famille bourg pied

par ci, Di Rosa par |a, terre, commissaire générale de '« année France-

comme nous, on nous Portugal ». Il a désormais cinq enfants, s'inquiete

gonflait avec pour eux, s'occupe de ses parents, navigue entre

Paris et Lisbonne, et ne se fait guere d’illusion: «Les
Brassens »

jeunes, ici, ¢a doit les gaver, Di Rosa par ci, Di Rosa
par la, comme nous, on nous gonflait avec
Brassens. »

Déja qu’a Paris, deux universitaires francais basés aux Etats-Unis réclament le
retrait d'une de ses fresques de 'Assemblée nationale. Pour commémorer la fin de
I'esclavage, il a dessiné des hommes dont les grosses levres, un peu sa marque de
fabrique, renvoient, selon ces historiens, a des caricatures racistes. « Qu'est-ce que
tu veux que j'y fasse. Devant une ceuvre, chacun a un ressenti différent. Mais ¢a
m’énerve: jai eu un article dans le New York Times et un autre dans le New Yorker,
pas pour mon travail, non, pour ¢a. Nancy Pelosi [présidente de la Chambre des
représentants des Etats-Unis], en visite, a tenu a voir la fresque, on me dit qu'elle a
ri. Je ne veux pas esquiver le sujet, mais alors quon a 89 députés d'extréme droite a
I'Assemblée, on va se foutre sur la gueule entre nous ? Tu vas voir que ¢a va étre eux
qui vont la faire retirer. »

Sur la plage, la pluie s’est mise a tomber, drue. Retraite générale. On va chercher
abri en ville. Le petit Gargantua heureux et tonitruant trimballe la cocotte et le
pastis: « Je pensais que jallais mourir a 30 ans. No future ? En fait si, il y a un futur.
Je regarde mon pére, 88 ans, Parkinson, lui que je n‘ai jamais vu a la maison,
toujours a s‘agiter dehors, a la chasse ou a la péche, il n‘a pas envie de mourir, lui... »
Soupir modeste. « Qu'est-ce qu'on était pénibles. »



