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 « Sous l’étoffe du monde »   

 
Nazanin Pouyandeh pratique la figuration. Dans ses toiles, des modèles mettent en 

scène l’amour, l’amitié, le conflit et la mort, c’est-à-dire les passions et leur issue qui peut 
être fatale. Les décors sont banals, intérieurs qui ressemblent à des salons et dans lesquels 
on reconnaît des ateliers parce qu’on y peint ou que le sol est taché de couleurs, ou ils sont 
dystopiques, paysages brûlés, ruines urbaines : souvenirs de choses vues dans l’enfance 
marquée par le conflit Iran-Irak, et résultat des guerres récentes dont les photographies du 
pire, cette « étoffe du monde » qui donne son titre à l’exposition, abreuvent notre regard.  
 

Parce que son attention se porte sans discrimination sur la totalité du réel, les toiles 
de Pouyandeh sont empreintes d’une saveur déstabilisante. La texture d’un tissu, son 
imprimé que déforment des plis, les fissures d’un mur, la désagrégation des pierres ou une 
feuille jaunie deviennent sous son pinceau des motifs aussi considérables que les chairs et 
les visages. Cette aptitude à faire voir est une grande qualité de cette peinture. Peut-être 
est-elle rendue possible par une tradition visuelle que l’artiste connaît bien : dans la 
miniature persane, aucune perspective ne conduit à éliminer des objets parce qu’ils sont 
trop loin ou trop petits. Mais une telle attention a ses équivalents dans la peinture 
occidentale. Elle fait songer à David — la nappe de velours orange terminée par un galon 
frangé des Licteurs — ou à Ingres — les dessins du tapis, les pompons du coussin de son 
Napoléon (Paris, Musée de l’Armée).  

 
Les fragments de natures mortes que Pouyandeh intègre sont ceux de notre temps. 

Pour vêtir ses modèles, l’artiste choisit des chemisiers colorés, des robes courtes dont le 
tissu danse sur les corps que parent des bijoux et des tatouages. Des sandales de bois, des 
escarpins, des bottines : ces femmes fument, parlent, s’amusent, bougent. Elles 
s’approprient les codes d’une vie de liberté : pied de nez à la misogynie du pays que la 
peintre a dû quitter. Des motifs ont un statut spécial. Dans de nombreux tableaux, des 
images s’inscrivent, parfois jusqu’au vertige : dans La Ronde, une femme peint des femmes 
qui tournent devant La Danse de Matisse, elle-même une ronde. Dans Les Intellectuelles – 
l’œuvre de Pouyandeh n’est jamais exempte d’humour - un livre est ouvert sur le Concert de 
Caravage, auprès d’un crocodile en bronze et d’une tête de modiste. Dans Le Premier 
Miracle, un Christ en croix de Goya cohabite avec des tableaux de femmes qui se 
séduisent en buvant : le plaisir et la mort se partagent ces Noces de Cana situées dans une 
pièce vide — ce pourrait être une allégorie de l’existence. 

L’érotisme est une dimension essentielle du travail de Nazanin Pouyandeh. La 
sensualité des corps, l’intimité des poses, attirent et perturbent, parfois en même temps, 
celles et ceux qui regardent. Il y a peu de doute que cette ambivalence est voulue. Une 
série montre des couples en train de faire l’amour, quelquefois dans des cités dévastées 
peut-être en Syrie ou bien en Palestine – il n’importe pas vraiment. Des estampes 
japonaises, les Shungas, donnent leur titre à ces scènes, mais celles-ci s’en distinguent par 
leur retenue. Les étoffes écartées laissent apparaître un sein, une cuisse, la poitrine de 
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 l’homme, mais jamais les parties génitales, et la chorégraphie des gestes est celle des 

prémisses. Ces toiles sont le symbole de l’acte sexuel, et non sa description : elles disent la 
pulsion de vivre, c’est-à-dire peut-être, pour l’artiste dans un monde affolant, la fureur de 
créer. Il n’y a pas grande distance entre de telles scènes et l’amitié féminine. Depuis des 
années, des jeunes femmes, les mêmes, se retrouvent dans les toiles de Pouyandeh, faisant 
de son œuvre la chronique d’une solidarité et de l’évolution des corps. Ces femmes 
construisent un univers très fort, qui ne parvient pas toujours à tenir à l’écart la violence. 
Dans Les Acrobates, ces femmes-complices allongées sont saisies en plongée et forment 
une pyramide humaine, avec un jeu des bras qui évoque la déesse Kali : la divinité, comme 
par hasard, de la Mort, de l’Amour, et de la Créativité. Une toile, par exception sur un fond 
neutre noir — caravagesque – représente en buste, debout, nues, quatre femmes qui se 
tiennent par les épaules, par les hanches : la tradition des Grâces. Soit de nouveau le 
Charme, la Beauté et la Créativité ; mais en plus l’Amitié. Un tel compagnonnage reflète 
l’expérience de Pouyandeh, élevée dans un Iran où les filles sont tenues éloignées des 
garçons. 
 

Les images que crée Nazanin Pouyandeh ont une grande puissance. Elles parlent de 
notre temps. D’un réel où le politique fraie sa voie, où les rapports entre genres ou entre 
femmes sont le tissu de l’existence, où la mort est en filigrane au sein du désir. Elles sont 
des icônes qui étonnent, dérangent, et qu’on ne peut oublier. Mais elles sont aussi et 
d’abord des morceaux de peinture. De Chardin, Diderot écrivait : « Ce sont des couches de 
couleur appliquées les unes sur les autres et dont l’effet transpire de dessous en dessus. 
D’autres fois, on dirait que c’est une vapeur qu’on a soufflée sur la toile ; ailleurs, une 
écume légère qu’on y a jetée ». Ces mots s’appliquent à la perfection aux toiles de 
Pouyandeh. Qu’on s’approche, et tout ce qui faisait sens devient pure esthétique. Le motif 
se dilue, la matière l’emporte, la couleur se dégage, ce qui était détail n’est plus que la 
juxtaposition de touches : la peinture triomphe, résultat d’un travail concentré, lent, proche 
d’un état hypnotique. C’est la force du travail de Nazanin Pouyandeh : il fait surgir le sens, 
mais surtout la beauté. 

 
Nadeije Laneyrie-Dagen 

 
 
 
 


