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Francois Rouan, peintre protéiforme, et ses

« empreintes » singulieres au Musée des beaux-arts de
Lyon

Une exposition propose une traversée de I'ceuvre de I'artiste frangais aux multiples inspirations, de Lorenzetti a Matisse.

Par Harry Bellet
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« Le Voyage d'hiver » (1988), de Frangois Rouan. ATELIER LAVERSINE/ADAGF, PARIS, 2026

«Qu'il peigne des joueurs de cartes, des pommes ou des petits carreaux
géométriques, celui qui entre dans lI'expérience du tableau s‘aventure dans une
expérience labyrinthique », confiait Francois Rouan au Monde en 1991. L'actuelle
exposition que lui consacre le Musée des beaux-arts de Lyon en est une éclatante
démonstration. Fort heureusement, les commissaires Isabelle Monod-Fontaine et
Sylvie Ramond ont choisi un fil d’Ariane en basant tout leur accrochage, environ
130 ceuvres, en 11 sections clairement définies qui ont pour point commun le
theme de I'empreinte. Cependant, ’'homme n’est pas simple, son travail encore
moins. Peut-étre suffit-il juste de regarder les tableaux, mais pas
superficiellement : profondément, en prenant son temps, en y revenant souvent.
Alors, mais alors seulement, ils finissent par distiller leur venin. Attention, il peut
avoir des effets aphrodisiaques...



Lempreinte est vieille comme ’humanité : celle d'une main enduite de couleur et
apposée sur la paroi d'une grotte par un ou une de nos ancétres du paléolithique,
par exemple. Elle est aussi trés contemporaine, si on veut bien se souvenir des

« Anthropométries », d'Yves Klein (1928-1962), qui enduisait des modéles nues de

peinture bleue qu’elles déposaient ensuite sur une toile.

Francois Rouan pratique les deux méthodes, et bien d’autres encore, dans des
ceuvres qui sont souvent d'une complexité inouie et pas toujours tres
séduisantes. Etrange de la part d’un artiste qui a toujours reconnu ce qu’il devait a

la peinture de Matisse, tout en précisant qu’il ne s’agit pas du « Matisse d'autant

plus édulcoré qu'il était passé par le filtre puritain de la peinture américaine », mais
le Matisse de «la brutalité, I'arrachement ». Etrange aussi, venant de celui qui,
pensionnaire a la Villa Médicis de Rome, fut trés proche de Balthus (1908-2001),
qui la dirigeait. Sauf que penser que la peinture de Balthus est simple est une
grave erreur, il suffit pour s’en convaincre de lire 'ouvrage que Rouan lui a
consacré (Balthus ou son ombre, éd. Galilée, 2001).

Sources trés diverses

Si on ajoute qu'un de ses tout premiers collectionneurs fut Jacques Lacan (1901-
1981), on comprendra qu'il convient d’aborder son ceuvre avec modestie. D’autant
qu’elle puise a des sources tres diverses. Les paysages italiens, par exemple, qu’il a
pu regarder tout a loisir (son séjour a la Villa Médicis s’est prolongé au-dela des
normes puisque, outre le Grand Prix de Rome de peinture, il a enchainé avec celui
de gravure), sur le motif mais aussi tels que ses prédécesseurs les avaient peints,
comme Lorenzetti (1290-1348) dans les fresques de Sienne (Italie) consacrées au
«bon et [au] mauvais gouvernement », scruté par Rouan comme sans doute
aucun artiste avant lui.

« Note de travall d'apres Lorenzetti » (1974), de Frangols Rouan. ATELIER LAVERSINE/ADAGP, PAR'S, 2025



Les autoportraits de Joan Miro (1893-1983) également. Celui, tres classique, que le
Catalan offrit a Picasso lors de son arrivée a Paris, mais aussi les autres, bien
surprenants, repris a plusieurs décennies de distance, comme une forme de
palimpseste o Rouan semble étre comme chez lui. Les Vénus paléolithiques, et
notamment celles dites « de Renancourt », découvertes pres dAmiens dans ce qui
semble avoir été un véritable atelier dédié a leur production.

Les cranes, ceux peints par Cézanne (1839-1906), qui aura décidément marqué
beaucoup de monde, ou encore les transis, ces sculptures tombales de la fin du
Moyen Age ou le défunt n’était plus représenté sous la forme noble d'un gisant,
mais comme un corps en putréfaction, souvent dévoré par les vers. Voila pour la
fraternité avec des artistes — choisis — de toutes époques.

Haines et amours

Rouan a aussi ses haines: le film Shoah (1985), de Claude Lanzmann, vu et revu —
la Résistance, dans laquelle son pere était engagé, lui valut ainsi qu’a sa mere un
séjour dans les gedles de la Milice, alors qu'il n’était agé que de1an—, quiluia
inspiré la série terrible « Stlicke ». On s’attardera en particulier devant deux
tableaux presque semblables, tous deux intitulés Biiche/Brasier/Ruine/Stiicke,
peints a un an de distance, ou on distingue un homme allongg, les bras en croix,
qui pourrait étre inspiré par Mantegna (1431-1506).

o Vénus écaille IV » (2018-2024), de Frangois Rouan. ATELIER LAVERSINE/ADAGP. PARIS



Leur similitude montre a quel point Rouan s’entend a explorer un sujet, depuis ce
qui peut passer pour une esquisse jusqu’a un travail plus abouti, sans qu'il soit
facile de déterminer lequel est le plus intéressant. En allemand, le mot stiicke
signifie « morceaux » ou « piéces ». C’est aussi celui que les nazis utilisaient pour
désigner les prisonniers des camps de concentration...

Mais Rouan a également ses amours : ils transparaissent dans le corps des
femmes, celui des empreintes déja citées, mais aussi leur partie la plus intime,
celle que Francois Villon nommait joliment le « sadinet », qui est le sujet
d’innombrables variations. Que les ames prudes se rassurent : il faut réellement
un long moment de contemplation pour que «l'origine du monde » vous saute
aux yeux et que se révele la pulsion de vie qui est aussila marque de l'art de
Francois Rouan.



